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t6t arrivé — la premiére année 4 Rouen semble dater d'hier —
reste incertain quelques semaines, puis décide de s’établic & Rouen.

Le cousin d'Australie qui, de Whiteheath, sur les bords du lac
lllawara, a forcément un peu perdu contact, mais s'intéresse vive-
ment au sort des jeunes Nicolle, ¢crit 3 Madame Eugéne Nicolle,
un peu avant cette décision : Charles continue ses études de méde-
cine ; il est, @ mon idée, Ie seul de vos enfanis qui réussira a se
faire une bonne position sociale. Il est vrai que Marcel vient
d'abandonner la carridre du droit, au profit de la peinture et de
la critique d’art: nous sommes en 1893,

Dés son arrivée, Charles Nicolle est nommé médecin des hopi-
taux, et professeur a I'Ecole de Médecine de sa ville natale. Aus-
sitét, il réve une grande ceuvre. A cette épogque, tout parait pos-
sible a la biologie, qui remporte victoire sur victoire ; la diphtérie,
le croup viennent d'étre vaincus par la sérothérapie, a la suite des
travaux d'Emile Roux et de Behring. 1l faut ¢duquer les praticiens
de la vieille école, établir des relations permanentes avec les jeunes
collegues, attirer 1'étranger, intéresscr le peuple 4 ces triomphes de
la science.

Il Faut créer un institut d’information. Il le crée. Il lance un
mouvement de presse : Léon Briére T'aide. Des souscriptions sont
recueillies. Le Conseil municipal vote une subvention. On loue
un immeuble, Un Conseil d’administration prend corps. Mille pro-
jets naissent. Les plus lourds esprits paraissent secouer leur tor-
peur.

Une allégresse en suscite une autre : Charles épouse une aima-
ble Rouennaise. Maurice, accouru d'Orient, chargé de cadeaux
ainsi que les [fancés de légendes, pour une fois, imite son cadet,
et sans retard : il se marie le lendemain.

Une année passe. Maurice vient de repartir pour Constanti-
nople oit il a fondé I'Institut impérial de microbiologie. L'enthou-
siasme qui avait paru accueillir I'innovation de Charles Nicolle
s'est bien refroidi. Charles subit quelques alfronts, passe outre,
s'entéte, n'avoue pas sa déception, poursuit. !l enseigne, se dévoue,
se leve tot, accucille des médecins en voyage d'études, multiplie
les conférences, impose la sérothérapie antidiphtérique, milite pour
I'édification d’un sanatoriun & Qisel. Il est parfois appelé en
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les mouches raffolent des visages. Le premier rendez-vous avec
la Tunisien meurtit.

Avant toute chose, il faut obtenir de la Régence un institut
véritable. Pour la premiére fois en terre d'Alfrique se dresse alors
I'obstacle qui, toute sa vie, s'interposera devant chacune des réa-
lisations : I"’Administration. Celle-ci n'a-t-elle pas la prétention
d’édifier 'institut au bord du lac 7 Sur cette rive olt une minoterie
s'est enfoncée, le jour ol on hissa les machines 7 & ¢&té de cette
minoterie penchée, qui est une curiosité touristique de Tunis 7
Mais les léthargiques paperassiers qui tirent leur jouissance de
réponses vagues et désespérantes, ne saveut pas a quel homme ils
ont affaire. Nicolle les prend au collet, ne les lache plus, les
secoue, les assaille dans leur sieste bureaucratique, ne lache prise
qu'aprés satisfaction. Fait mémorable, pour une fois ce n'est pas
au client de hausser la voix pour se faire entendre. mais au fonc-
tionnaire de crier pour &tre entendu. Quelqu'un dira :

—- Ce Nicolle est impossible. Non content d’étre épouvanta-
blement sourd, il fait le sourd quand il juge que cela peut servir
ses projets.

Un plan est adopté, et la premiére pierre du nouvel institul
posée, au pied du parc du Belvédére.

Premiers contacts avec les foules arabes : cavaliers du désert
alfalés dans leur lainage, aux bras maigres comme brilés de fievre ;
femmes aux voiles bleu sombre, serrant un bébé hurleur, chassant
les mouches a grands gestes, tandis qu'une marmaille riante grouille,
joue, se pourchasse entre les jambes des mules; caravanes d'El
Goléa aux gilets verts, lilas, couleur de feu. Au travail! « Dans
cette campagne tout en horizon, sans détails aimables, sans res-
sources, que nous nommons le bled. La Tunisie tout entiére est un
bled, le bled Tounes... » La clientéle indigéne git & terre, tout au
mieux sur des nattes, aussi répugnantes que la lititre du gourbi.
Sans se lasser, il pénétre dans les tanniéres, se fraye un passage
jusqu'au malade ; vingt parents, amis, voisins surgissent alors, se
faufilent, viennent s'accroupir, suivent le moindre geste, regardent
par dessus son épaule, soufflent une forte haleine. Avec précaution,
le médecin extrait ses instruments d'un sac de cuir, surveille du coin

o , .. . . .
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nord de Tunis, L'ensemble dessine un quadrilatére découpé a3 méme
le Jardin d'Essais: celui-ci borde I'lnstitut de deux cdtés ; au
Nord-Ouest, la route de I'Ariana sépare I'Institut des collines qui
font suite au parc du DBelvédére. Une grille, sur les deux cotés
libres, enclét le batiment principal et ses dépendances : pavillen
des aniinaux, chenil, maison du gardien.

Souriant, le directeur de |'Institut, fait remarquer : « Je suis
né au 5 de la rue du Cordier; j'ai ensuite habité .7 place de la
Rougemare, puis 9 rue Bourg-'Abbé: me voici av 13 : ot et
quand suis-je passé par le numéro 117

Ne pouvant assumer sans perdre un temps précieux, toute la
surveillance administrative, il cherche un homme de confliance. 1i
pense soudain a Catouillard, lui écrit. A cette nouvelle, Catouillard,
exulte ; et les parents de certaine demoiselle qu'il courtisait en
vain, abandonnent leurs grands airs, accordent sur le champ la
main de leur fille Amneélie. Catouillard arrive & Tunis, au bras de
sa rousse épouse. Nicolle les installle dans la maisonnette de garde,
et initie Catouillard a quelques travaux de laboratoire. D'emblée
Catouillard s'attache a ['institut, I'aime, et veille sur lui comme sur
un étre cher.

Un des spectacles les plus familiers est celui des inoculations
contre Ja rage. De bon matin alors que les auvents de tuile étirent
leurs ombres losengiques sur la facade, un groupe attend place
du Belvédére, et, sitdt les grilles ouvertes, s'engouffre, longe l'aile
droite, la contourne et [ait irruption dans la salle d'attente: 13 se
coudoient indigénes enturbanés, musulmans, israélites, noirs de
Lybie, voyageurs de Tripolitaine, paysans-italiens endimanchés, le
col noué d'une cordelette noire, européennes & corsage ajusté et cha-

peau & fleurs, arabes de Constantine, marmots a gilét pistache et
fez écarlate. Les malades sont introduits un 4 un dans la piéce
voisine, ot & lieu I'imjection. Le traitement est long, doit &tre suivi
réguliérement, et ne préserve de la rage gu'un mois environ aprés
Je jour de la premiére pigtre : ce qui est en régle suffisant, car
I'incubation varie de six semaines & trois mois. En cette année
1905, sur trois cent-six sujets traités., quatre seulement mourront,
dont ce Said-ben-Yahia Rabana, &gé de cinquante-cing ans, qui

avait ¢té mordu le 6 février par un chien errant, & Béja.
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Chaque matin, la barque d'Ham Said se deétache de {'ile, glisse
vers les pécheries, Flam Said et son fiis hissent leurs nasses, lancent
au fond du bateau un poisson argenté, et enfoncent dans la mer
des palmes pour étayer quelque barrage. Puis Ham Said s'adosse
au mat, et, immobile, regarde I'horizon; il parait réver; Nicolle
voit son profil glisser sur les eaux. La mer exhale un pacfum
violent ; elle se brise & la barque, en léger clapotis; violente, aussi
sa couleur. L'ile, au loin, s'estompe. Ciel. mer, soleil sont en radieuse
harmonie. Bienheureux silence...

Entre temps Nicolle utilise ses loisits, se proméne, explore, note
un détail pittoresque ou poétique, étudie les réactions de la popu-
lation Dnahabite du voisinage, qui, d'ailleurs dissimule & peine son
hostilité : un jour, au moment ol il s'appréte & photographier une
jolie fille, celle-ci laisse choir son amphore, et s'enfuit en hurlant ;
il semble & Nicolle qu'au moment de cet incident, les yeux des
assistants on lui « d'un mauvais éclat ».

Peu aprés, un vieil amj vient surprendre Nicolle, celui-ci, ravi.
I'emmeéne visiter les pécheries. En lin de soirée, pour regagner la
maison d'Ham Said, distante d’un kilométre, les deux hommes,
escortés d'Habib, traversent le village, et s'engagent sur 'étroite
piste qui serpente 2 travers palmiers, oliviers, champs et maisons
a coupoles. Pour reconnaitre de loin la maison-laboratoire, sembla-
ble & ses voisines, Nicolle a fait planter sur elle un drapeau. Ce
soir ]&, 'heure tardive rend le repérage impossible. Nicolle bavarde
si bien qu'il oublie d’observer la route, et s'égare. Les trois hommes
viennent de « dépasser une maison a toit incliné, celle d'un tisse-
rand ; ils Jongent un petit ‘cimetiére indigéne:; un coup de feu
éclate ; Habib, qui marchait & droite de son maitre, du coté ol on
vient de tirer sur eux, sans hésiter, bondit par dessus le mur [5].
On entend aussitdt sa voix : « Je tiens lui | ».

Nicolle se précipite : Habib tient, serrée « entre ses bras, la
stéle enturbannée d'une tombe masculine ».

1

Nieolle réfléchit rapidement, 'attentat n'a pas été prémédité
et seule, Yoccasion de décharger son arme sur des roumis inatten-

5. Ia : Mon camarade Habib. Chatles Nicolle.

























































— 51 ~-

« Le Djouggar est situé & quatre-vingts kilométres de Tunis. »
Nicolle et Conseil suivent en voiture, la route jusqu'a Smindja ;
« ensuite commencait une piste trés mauvaise, coupée de deux
oueds d'un abord difficile et toujours, dans cette saison, emplis
d'eau ». Nicolle craignait que « la voiture restit coincée dans
le fond du torrent : pareil accident était déja arrivé ». Les deux
médecins transportaient, avec eux, animaux, cobayes, singes et le
matériel de recherches.

Arrivés au pénitencier, ot ils ont décidé de s'établir, le gardien-
chef s'¢tonne quand on lui explique que le typhus se contracte
par les poux, et les mesures qu'il faut prendre. Le gardien-chef
fait d’abord la sourde oreille. Le docteur Conseil insiste. Enfin la
lutte est engagée, « le résultat ne se fait pas attendre : le typhus
disparait cette année méme, du pénitencier ».

« En méme temps que ce travail s'accomplissait, avant méme
que les premiers résultats fussent acquis », le savant « avait remas-
qué, dans les propos du gardien-chef, un changement radical
a tous, il professait le danger du pou ». Pour un rien, « il l'aurait
enseigné a Nicolle lui-méme ! »

Charles Nicolle en est 1a quand, un beau matin, .un inspecteur,
~qui vient d'examiner d'un lorgnon soupgonneux les comptes de
I'Institut, dépose, sur son bureau, un bladme. Un blame, en vérité :
ce méticuleux personnage a dépisté une erreur de guelques cen-
times. Nicolle est bon et doux (il a pardonné & un subalterne qui
avait commis une indélicatesse et tenté, par une naive mise en
scene, d'égarer les soupgons): cependant, il toise de haut cet
incroyable inspecteur et le jette & la porte, lui, son blame et son
zéle borné.

Deux habitudes sont chéres & Nicolle.

Aprés le déjeuner, il traverse d'un pas rapide la place Pasteur
{qui vient d'étre plantée de ficus), aborde les rampes du parc du
Belvédére et Nane; myrthes, amandiers, lausiers et platanes.
figuiers trapus, aloés, nopals, caroubiers aux fortes séves montent
autour de lui & l'assaut de la colline. Il jette en passant, un coup
d'il amical 4 la charmante Midah qui jouit du curieux et mélan-
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va [aciliter grandement les examens, en évitant la coloration des
lames.

Quelques poux d'un Jot infecté sont examinés tous les jours,
a guelques heures d’intervalle. Nicolle constate que les spirochétes
ingérés, d’abord nombreux dans le sang, disparaissent le deuxiéme
jour aprés le repas infectant. Méme résultat négatif Je troisiéme
jour : résultat peu encourageant. Il poursuit quand méme:; les
examens du quatriéme, cinquiéme, sixiéme el septiéme jour ne
montrent rien. non plus.

Le huitieme jour, Blaizot, que Nicolle a chargé de le suppléer
a {'ultramicroscope vient, ému, trouver le maitre dans son hureau :
« dans le produit du premier pou examiné par lui, des spirochétes
pullulent ».

Nicolle se penche sur l'oculaire du microscope, et constate la
présence des spirochétes.

Mais un doute survient dans son esprit; il songe que son col-
Jaborateur &, dans la matinée, examiné le sang des singes d'en-
tretien du virus; or, pour prélever ce sang ou pour dilacérer les
poux, on se sert de vaccinostyles.

— « Avez-vous examiné les singes avant les poux 7 demande-t-il.
— Qui,

— Le sang de ces singes montrait-il des spirochétes ?

— [l en montrait,

— De quel vaccinostyle vous &tes-vous sexvi pour dilacécer les
poux ! d'un necuf, ou du méme que pour les singes ?

- Du méme.

— L'avez-vous flambé entre les deux examens ?

— Je I'ai seulement essuyé.

— e sont les spirochétes du sang du singe, que nous voyons.
Vous les avez portés de V'animal dans le broyage du pou. »

Biaizot déclare ['explication inadmissible : la pointe, essuyée,
n‘avait pu retenir les spirochétes, En admettant qu'elle en ait
retenu quelques-uns, ils auraient été exceptionnels.

Quelqgues poux sont examinés : aucun spirachéte.



Nicolle, qui a décidé de ne pas sacrifier plus de trois poux
par jour, alin de pouvoir continuer les examens systématiquement
jusgque vers le vingt et uniéme jour, arréte « ['hécatombe », tout
en n'étant pas dupe de la réserve qu'il vient d'émettre quant aux
constatations de son collaborateur,

Celui-ci, une heure aprés, vient retrouver Nicolle et lui tend
« une page couverte de chilfres. [l vient de se livrer & d'impres-
sionnants calculs de probabilités, en tenant ccmpte du « volume
de la gouttelette du sang du singe, de celle du liquide de broyage
du pou, du nombre des spirochétes reconnus a chaque examen,
et de la quantité de sang qui pouvait subsister sur la pointe essuyée
du vaccinostyle : les spirochétes observés ne peuvent venir (ue
du pou ».

Les jours suivants, les spirochétes sont trouvés a nouveau.

Les spirochétes absorbés par le pou subissent donc un cycle
forme spiralée classique ; stade invisible ; forme spiralée nouvelle.

Le réle du pou est donc démontré, Mais comment se [fait-il
que la transmission n'ait pas lieu par piglre ?

Des constatations ultérieures sont faites : les spirochétes de
nouvelle formation si¢gent « exclusivement dans la cavité générale,
c'est-a-dire dans le sang de Pinsecte : « embouteiliés », ils ne
peuvent sortir que par l'effet d'un traumatisme. Ce traumatisme,
—— écrasement, arrachement d'une patte — est causé le plus sou-
vent par le grattage ; les spirochétes virulents sont répandus sur la
peau; ils fa pénétrent a la faveur d'une lésion cutanée et passent
ainsi dans la circulation.

Nicolle n’est point de ces savants dont la vie s'écoule, tout
entiére, sous la lumiere glacée du laboratoire. Son champ d'action
est la nature ; il jette sur elle son filet; elle est sa source d'inspi-
ration ; sans cesse il revient a elle. On devine, dans cet empres-
sement, beaucoup d’amour. '

Quand, suivi du chaouch, il quitte Pinstitut, une chaleur im-
mense pése; le ciel, d'un bleu implacable. 'accable un instant;
une odeur sucrée de poussiére est rabattue en légére ralale, de
la place.
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un peu court, un peu étroit « du lit de son maitre, tandis que lui-
méme se recroqueville sur un demi-volet » [10].

Charles Nicolle devait apprendre la raison qui, & Djouggar,
avait motivé ¢ la conversion exemplaire » du gardien-chef. « Cet
homme avait pris sa retraite a la Goulette. Trés malade, il appela
Conseil et, comme il venait sans doute de le faire au prétre, se
confessa » au médecin. L'enseignement fait par le médecin a son
arrivée au pénitencier « ne l'avait nullement persuadé. li y avait si
longtemps qu'il vivait au milieu de typhiques qu'il s'était fait une
opinion sur la maladie. Pour lui, ¢'était un empoisonnement du
sang. Il avait contracté Jui-méme le typhus, et il estimait injurieuse
une opinion qui faisait de lui un pouilleux. »

« Cependant, par discipline aussi bien que pour » confondre
Nicolle, « il avait voulu se rendre compte. Deux ouvriers italiens
venaient d'entrer au pénitencier comme magons. Notre homme les
prit pour sujet d’expérience. Il savait la fréquence du typhus chez
les indignes et il n'ignorait pas, non plus, qu'une premiére atteinte
de la maladie est suivie d'immunité. C'est pourquoi il avait fait le
choix d'Européens. 11 prit soin de leur donner un logement parti-
culier a chacun et il les tint & distance l'un de Pautre dans leur
travail. Se procurer des poux sur un indigéne typhique était un
jeu: il glissa secrétement une poignée de poux dans le linge de
Fun des ouvriers, tandis qu’il épargnait son camarade, La victime
désignée prit le typhus: le témoin (car cet expérimentateur impro-
viseé avait eu l'idée d'un témoin) demeura indemne »,

« Le gardien-chef du Djouggar avait, avec un bon sens évi-
dent et sans consulter sa conscience, réalisé l'expérience » qui
n’avait pas été permise & Charles Nicolle sur les condamnés 3 mort.

1914...

Aprés quelques pudigues hésitations, les peuples se ruent, bran-
dissant de fallacieux étendards. La mort, partout, triomphe.

1

10. In : L'Expérimentation.
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Conseil, réformeé, s'engage.

Nicolle travaiile.

Sur ses indications, les contingents militaires du nord de I'Afri-
que sont surveillés. Aucun indigéne ne quitte le sol africain pour
I'Europe sans avoir été au prealable épouille. Cette mesure, appli-
quée identiquement par presque toutes les armées « allices », les
sauve du typhus. « La pullulation des poux a pu se produire dans
les tranchées sans que, pour la premié¢re fois dans les annales des
hommes, le typhus ait accompagné une longue guerre. Si lon
avait ignoré, en 1914, le mode de transmission du typhus... les
hostilités eussent pris fin dans une catastrophe sans exemple, la
plus terrible de 'histoire : soldats du front, réserves, prisonniers,
populations civiles, neutres méme, 'humanité tout entiere se serait
effondrée. »

Au printemps 1915, Conseil insiste pour #tre admis dans la
mission médicale que Nicolle, de I'Institut Pasteur de Paris, se
prépare & envoyer en Serbie : les mesures prophylactiques y ont
éte négligées, le typhus y régne, va frapper 300.000 soldats et les
trois quarts du corps de santé militaire. Conseil part, dirige un
hépital a Valievo; il revient au moment de la retraite, les pieds
mutilés,

1919-1920. En Russie, le typhus apporte une éclatante et ter-
rible confirination a la découverte de Nicolle: celle-ci est mécon-
nue ou non appliquée : cing millions de cas suivant les statistiques
officielles, et trés vraisemblablement, en réalité, vingt millions...

Georges Duhamel et Charles Nicolle ont, depuis longtemps, le
vif désir de se rencontrer. Une correspondance s'établit. Nicolle
invite I'écrivain. Celui-ci éprouve scrupule a accepter, car il a
Iintention d'accomplir le voyage en compagnie d'un ami. Dés récep-
tion de la lettre qui exprime cette hésitation, Nicolle — séance
tenante, selon son habitude — répond en conviant les deux tou-
ristes & Dinstitut, et conlle aussitdt la missive & Habib; celui-ci
« s'é¢loigne d'un pas allongé et nonchalant, le couffin de la cor-
respondance & la main, ce couffin auguel chacun reconnait le
chaouch de Plnstitut Pasteur ».
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La premiére rencontre inaugure une amitié que rien ne saura
dénouer.

Beaucoup de visiteurs, animés de l'ardent désir d'étre présen-
tés a Nicolle succombent, une fois en présence, a une étrange
inconséquence : ils ne se soumettent pas, pour entretenir la con-
versation, a la discipline d’articuler nettement les mots. Rien de
tel chez Duhamel et son interlocuteur, charmé, lui dira

— Grace a vous, le concert du monde recommence [11].

Et souvent, Nicolle « mis en confiance », place « le micro-
phone dans son gousset » et se laisse aller aux joies de I'impro-
visation : brillants monologues, alimentés par une mémoire ¢&ton-
nante, et portant la marque d'un esprit original et poétigue.

Des excursions sont organisées a I'tle de Djerba que, jadis,
congquirent des corsaires normands sélangant de Sicile ; Roger le
Normand n'a-t-il pas régné sur la cote, de Sousse a Tripoli ?
Mais leurs épouses, sous le cief d’Afrique, s'alanguirent, ne surent
résister a la coquetterie de prendre le voile, tandis gue la vail-
lance des barons s’enfuyait avec « les ruisselets merveilleux des
palais ot l'eau court sur des mosaiques ». De cette conquéte
hasardeuse persistent de charmants témoignages, ¢ couverts au
printemps de fleurs rosées » : les pommiers symboliques que plan-
térent ces corsaires sentimentaux, avides de peupler leur nostalgie
de fleurs et de fruits. Une petite crigue de la cote orientale de
I'ile, au sable couvert de hauts varechs, aux palmicrs maigres et
distants porte encore le nomn de Port-au-Pommes... Sur ie mara-
bout, Nicolle grave, au couteau : Roger le Normand.

Excursions encore &4 Dougga, 4 Thuburbo Majus. Visites au
palais du Divan : un prisonnier, le front contre le fer des grilles,
se compose, a leur passage, une face hilare.

— Pourrait-on savoir quel est son crime ? demande Georges

Duhamel.

Le prisonnier interrogé affecte l'ignorance.

— Passons, dit le biologiste : c’est un blasphémateur [12].

11. Duhamel. (In : Pareles de médecin.)
12. In : Le Prince [affar, par Georges Dubamel,
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Visites au pére Delattre qui, il y a peu de temps, vient de
découvrir la basilique de saint Cvprien, sur le plateay de sainte
Monique dominant la mer : sept nefs et une  abside, précédée
d'un atrium recouvrant une salle souterraine.

Georges Dubamel recueille les propos de Nicolle avec une fer-
vente ct, serait-on tenté d'ajouter, pieuse admiration. Peu a peu,
il s'initie & certaines convictions du savant : celui-ci professe que
le chercheur ne saurait assez se méfier de 1'érudition, qui paralyse
Iesprit, alourdit son essor; ou bien il s'insurge contre la con-
ception peopulaire du savant, homme qui cherche poussé par la
hantise d'améliorer le sort de 'humanité : mille fois non : le savant
cherche par entrainement, par besoin, habitude, passion, et c'est
tout — de méme, le peintre n'a guére souci, lorsqu’il est au labeur,
des joies esthétiques que pourra prodiguer son czuvre ; de méme
I'écrivain obéit a quelque force tyrannique qui n'a rien a faire
avec le sentiment futur du lecteur —; ou encore, Charles Nicolle
se confie

— Je ne suis pas du tout ce gu'on appelle un savant; dans un
milieu de savants, je suis trés géné., Je n'étais pas fait pour &tre
un homme de science : j'ai trop d'imagination, de fantaisie, d'in-
dépendance... je ne suis pas un savant officiel, et si je sais mener
4 bien mes travaux, c'est que je suis installé loin des facultés, des
universités, des sociétés savantes...

Et, & propos du typhus, le biologiste dit en riant

— « Vous savez que je suis un profiteur de la guerre... Mais
oui ! J"ai trouvé la prophylaxie du typhus en 1909, cing ans avant
la catastrophe. Si j'avais fait la méme découverte en 1890. elle
serait longtemps demeurée confidentielle. On l'aurait mise a prolit
pour les épicdémies de I'Afrique du Nord, pour ces épidémies qui
tuaient, dit-on, quinze wmille hommes d'un coup, mais que 'Europe
ignorait. Cette découverte est donc venue au bon moment, avant
le grand désordre mondial. Le typhus a fait des ravages dans les
pays qui n'ont pu suivre la nouvelle méthode, En Occident, des
millions de wvies humaines ont été sauvées. Je le répéte. je suis
un profiteswr de la guerre. » [13]

13. In : Paroles de médectn.
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Les deux hommes se comprennent d’autant mieux que, depuis
quelques années, Nicolle réalise un désir cher : il méne, aux cotés
de la carriére scientifique, une carriére littéraire. C'est donc assez
tard qu'il a commencé son ceuvre d'écrivain; mais, désormais. il
y consacre chaque jour une partie de son temps.

Georges Duhamel glane, des lévres de son ami, maintes anec-
dotes, qui serviront d'éléments au Prince Jaffar: il semble méme
que la « maniére » de Nicolle ait eu quelque influence sur la
sienne. — Pourquoi, ayant de I'amitié pour un auteur, n'en éprou-
verait-on pas aussi pour son style ?

Habib lui-méme est fort satisfajt de cet illustre visiteur :

— Lui, bon Frangais; bien tranquille [14].

Nicolle, continuant & expérimenter sur le typhus, a découvert
que ¢ l'inoculation au cobaye du sang d'un malade atteint de
typhus exanthématique déterminait, chez cet animal, une maladie
d'un type particulier. Cette maladie était passée inapergue de ses
prédécesseurs en raison de cette opinion, alors trés générale, que,
pour qu'un animal soit reconnu sensible 4 la maladie, il fallait
qu’il présentdt le tableau clinique ordinaire de l'espéce naturel-
lement frappée. Or, le typhus expérimental du cobaye ne peut
gtre reconnu que par le thermométre ; comment aurait-on pu le
déceler quand, personne. dans les laboratoires., ne savait prendre
la température d'un cobaye 7 » Toutes les eourbes thermigues
publi¢es & la suite d'expérimentation sur le cobaye étaient fausses,
dénuées de toute valeur.

Nicolle régle une délicate technique permettant de prendre cette
température, et constate la sensibilité de I'animal au typhus : le
cobaye inoculé réagit par de la fievre; la courbe de celle-ci est
analogue a celle de I'homme atteint d'une forme bénigne.

Cette nouvelle connaissance présente un immense intérét : elle
permet, par passages successifs de cobaye a cobaye, la conservation
du virus du typhus dans les laboratoires, en dehors des épidémies.

14. In : Le Prince [affar.
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Or au cours de ces « passages », pratiqués avec Ch. Lebailly,
un insucces : I'animal ne réagit pas par de la liévre. Ce fait, appa-
remment accidentel, et bien minime, va lancer Nicolle sur une piste
inexplorée, le guider vers des horizons étranges et le porter au
coeur d'une fantasmagorie muette et troublante. L'insuccés se
répete, et avec une fréquence inquiétante risquant de faire perdre
le virus. Le médecin a le mérite de ne pas s'arréter a une expli-
cation commode, telle une faute de technique, et cherche une inter-
prétation plus élégante. II sait, d'autre part, que le typhus est unc
maladie de gravit¢ trés variable : toujours sévére chez I'Euro-
péen, moins grave chez l'indigéne adulte, souvent bénin chez ses
enfants ; bénin chez le singe, réduit a la simple maladie thermo-
métrique chez le cobaye. A nouveau, l'illumination frappe Nicolle :
« ne peut-on penser qu'il existe, chez le cobaye, une forme plus
bénigne encore, dans laquelle tout symptome apparent, méme la
fievre, ferait défaut 7 »

L'expérimentation, aussitdt entreprise, le prouve : l'inoculation,
a un animal sensible, de sang d’un cobaye apparemment indemne,
donne des résultats positifs.

Nicolle baptise cette maladie réelle, bien que sans symptdme,
d’une appellation qui va connaitre une immense fortune : Infection
inapparente. En outre, dés cette premiére constatation sur le typhus,
avec sa prescience coutumiére, il annonce que les chercheurs vont
trouver l'infection inapparente dans la plupart des maladies dont
'agent pathogéne se multiplie dans le sang. Ce qui va se trouver
conlirmer pour la poliomyélite, la fievre jaune, la dengue, la syphi-
lis, la variole, les spirochétoses.

Ainsi est ouvert, a coté de la Pathologie, le chapitre de la Sous-
Pathologie.

Ce nouveau domaine présente un intérét considérable. Ces ma-
ladies inapparentes concourent en effet a la conservation des
maladies infectieuses ; celles-ci sévissent avec élection & certaines
périodes de Fannée (la poliomyélite « maladies des grandes vacan-
ces s} ; linfection inapparente assure la mystérieuse liaison, fait
la chaine d'une saison a l'autre. En période d'épidémie, rien ne
prouve que cet ami bien portant, que vous accueillez et choyez
sous votre toit, alors que vous barricadez votre porte 4 tout con-
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taminé notoire, n'est pas porteur de maladie inapparente — donc
contagieux, donc dangereux, d’autant plus que vous ne vous méfiez
pas. Cet_enseignement n'est pas sans laisser réveur.

Pasteur avait foncé la notion de spécificité : chaque agent
vivant particulier cause une maladie particuliére. Voici gque Nicolle,
par cette notion d'infection inapparente, jette un jour nouveay sur
la spécificité, d'ailleurs inattaquable quant & ses admirables appli-
cations, qui ont bouleversé la prophylaxie et le traitement des
maladies ; il assouplit, met en mouvement, cefte notion rigide et
statique de spécificité ; il va annoncer que les maladies infecticuses
ont, telles une personnalité, un destin, et commenter ce destin.

¢ Toute maladie infectieuse peut avoir trais existences : indi-
viduelles, collective, historique. »

La maladie nait. Sur ce point, seules les hypothéses sont per-
mises. La naissance « se fait au hasard de multiples tatonnements
des microbes pour perpétuer leur vie ». La nature a pour complice
le temps... Un jour surgit une circonstance particuliére... la des-
cendance d'un microbe réussit de minimes progrés; voici une pre-
miére chaine établie. courte, [ragile... la maladie infectieuse n'est
que l'adaptation, réalisée par merveille, de quelgues échantillons
du peuple immense des infiniment petits inoffensifs & Porganisme
d’8tres supérieurs.

Née, la maladie infectieuse se révéle : telle, semble-t-il bien,
la févre méditerranéenne, au début du xix" siécle, dans {'ile de
Malte.

Ayant pris droit de cité, elle étend sa domination, colonise, a
la faveur de circonstances propices. Clest ainsi que les chévres
maltaises, réservoir de virus de la fiévre méditerranéenne, répan-
dent celle-ci dans tout le bassin méditerranéen ; passée de la chévre
maltaise aux autres chévres, la fievre méditerranéenne prend une
marche envahissante, de par le monde : elle est. dit Nicolle, une
maladie d’avenir. Des exemples analogues abondent : les Espa-
gnols apportérent la tuberculose aux Indiens du Nouwveau-Monde ;
« la peste, dans 'occident méditerranéen, est d'importation égyp-
tienne ; I'importation de la lépre en Prance date des croisades:
d'Orient vient le choléra ; I'"Amérique nous doune la syphilis, nous
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lui apportons la variole, le iyphus; de l'Afrique. la fiévre jaune
lui est venue, comme une punition de la traite avec les Noirs ».

L épidémie erre, de-ci de-la, aveugle, préte & exercer ses talents :
on peut compter sur elle dés que, sous ses pas, le hasard mettra
I'occasion ; car si l'épidémie ne sait pas faire naitre le prétexte,
elle ne le manque jamais chaque [ois qu'elle le rencontre; elle
n'agit pas suivant un plan précongu « et ses plus belles réussites
ne sont qu'un effet des circonstances ». Elle ne s'impose pas, elle
s'adapte. Au cours de ses rondes, elle frappe d’instinct en terrain
propice : 14 o linconséquence des hommes a permis 4 la misére
de régner. Elle aime la misére ; ceux qui fattent celle-ci sont ses
meilleurs courtisans. Elle n’est point fléau de Dieu : elle est au
service des hommes ; ceux-ci portent en cux leur chitiment. Vient
un jour oi, ayant dans Y'horreur atteint son chef-d'czuvre, « 1'épi-
démie ne trouve plus devant elle que des sujets rendus résistants
par l'atieinte récente du mal, et seulement de rares individus sen-
sibles ; elle ne saisit pas aisément ['occasion de frapper ces resca-
pés dispersés : elle les épargne, faute de logique, et disparait sur
place ».

[1 arrive enfin que la maladie infectieuse, au cours des siécles,
meure : le typhus sévissait autrefois en France ; il a regressé quand
la pouillerie du peuple est devenue moins spectaculaire; et les
antibiotiques actuels inaugurent probablement, pour bon nombre
de ees maladies infectieuses, une &re de déclin.

Charles Nicolle. chroniqueur inspiré, prophétise en outre ces
temps lointains, ol surgiront des maladies infectieuses nouvelies,
sans qu'on puisse dépister le moment de leur sournoise éclosion.

Plus tard. sur un navire qui les emméne vers 1'Orient, Duhamel
s'entretenant de ces problémes avec Nicolle, comparera la vie des
maladies infectieuses, dont la courbe . passe par une apogée, &
celle des civilisations ; il soulévera 'hypothése. lourde de consé-
quences, d'un éventuel refentissement de ces maladies inapparestes
sur le psychisme ; il conjurera aussi le biologiste de transcrire sa
pensée en un langage point trop hermétique. Peu aprés paraitra
Naissance. vic et mort des maladies infectieuses, puis Destin des

maladies infecticuses.
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IXannée en année, Charles Nicolle construit. Les archives de
I'lnstitut Pasteur de Tunis sont un monument. Qui dit archives
implique oubli, poussiére ; ces archives ]a sont au contraire vivaces,
comme la nature & laguelle.ont été arrachés ses éléements. Chaque
année, le monument s'éléve ; chaque année sa pierre est frappée
d'une victoire ; ses faces montent droites, par blocs verticaux, 4
Paise sur leurs solides assises,

Tout probléme abordé est le plus souvent un probléme élucidé ;
s'il est délaigsé, c'est momentanément, et au profit d’un autre;
il sera reconsidéré, par la suite, sous une autre incidence, ou avec
des moyens neufs, au jour de données acquises entre temps. Le
si¢gge en est fait méthodiquement, calmement ; I'assaillant s'assure,
une a une, de chacune des portes qui défendent la place ; et puis,
il est rare que le dénouement ne soit pas brusqué par quelque
percée hardie.

La nature fournit le sujet, le laboratoire l'exploite, I'hépital
tente la thérapeutique nouvelle. Nulle patt n'est mieux comprise
la définition de la médecine expérimentale : laboratoive et hdpital
sont en liaison étroite.

Nicolle n'a que dédain hautain pour les chefs d'éeole qui pillent
ol s'approprient tout bonnement les travaux originaux de leurs
éléves. Aussi, honore-t-il ses collaborateurs, Conseil, Ch. Comte,
L. Blaizot, P. Durand, G. Blanc, Ch. Lebailly, Alfred Conor,
L. Balozet, Ch. Anderson, Héléne Sparrow, en publiant leurs tra-
vaux sous leur noin, ou en associant leur nom au sien : la signature
Nicolle et Conseil prend un caractére symbolique de bienséance
scientifique.

L'adresse d'un rebouteux, le prestige de quelque novateur dou-
teux peuvent offrir certaine séduction, et faire vibrer cette corde
si sensible qu'est notre gofit du merveilleux : bien misérable succés ;
car il n'est pas, en matiére de science, de grande découverte pos-
sible en dehors de la méthode scientifique. Il faut avoir feuilleté
ces archives; elles sont a la fois toulfues et précises; elles ont
une étonnante ampleur, elles sont d'une séduisante rigueur; aprés
chaque article viennent, non pas des conclusions mais des réfle-
xions.
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Et, d'année eu année, des [euillets nouveaux viennent s'ajouter :
Expériences relatives au phénoméne de l'agglutination des micro-
bes. — Campagnes antipaludigues. — Sur l'existence en Tunisie
de la févre méditerranéenne... —- Faits concernant la rage. —
Reproduction expérimentale de la Iépre chez le singe. — Sur une
nouvelle spirillose. — Analyses microbiologiques de l'eau d'alinien-
tation de Tunis. - Sur une épidémie de dysenterie bacillaire alri-
caine. — Nouvelles acquisitions sur le kala-azar, cultures, inocu-
lation au chien, étiologie. — Sur un trypanosome d'une chauve-
souris. — Reproduction expérimentale du typhus exanthématique
chez le singe. — Sur la technique de la ponction de la rate. —
Reproduction expérimentale du typhus exanthématique chez Te
macaque par inoculation directe du virus humain. — Propriétés du
sérum des malades convalescents et des animaux guéris du typhus
exanthématique, — Etude expérimentale du trachome {conjoncti-
vite granuleuse}. — Virulence du sang des rougeoleux vingt-quatre
heures avant le début de I'éruption. — Etiologie de la hévre

_ récurrente. ~— Sur I'injection intraveineuse du vibrion cholérique.

vivant. — Fssais négatifs de transmission de I'érythéme noueux
au singe. — Nouveaux points de 'étude expérimentale de la fievre
récurrente du nord de I'Afrique. — Quelques propriétés du virus
trachomateux. — Vaccinothérapie dans la coqueluche. — Repro-
duction expérimentale des oreillons chez le singe. — Un vaccin
antigonococcique atoxique : son application au traitement de la
blennorragic et de ses complications. — Prophylaxie des typhus
exanthématique et récurrent, — Recherches sur la fizvre méditer-
ranéenne poursuivies. & I'Institut Pasteur de Tunis. — Troisiéme
mémoire. — Sur la préparation d'un sérum anti-exanthématique
expérimental et ses premiéres applications au traitement du typhus
de I'homme. — Essai de vaccination préventive dans le typhus
exanthématique, - Traitement des infections & staphylocoque par
le vaccin antistaphylococcique fluoré, — Existence du spirochéte
de l'ictére infectieux chez les rats des abattoirs de Tunis. — Quel-
ques notions expérimentales sur le virus de la grippe. —— Pouvoir
préventif du sérum d'un malade convalescent de rougeole, — Sur
la valeur de la réaction de l'indol. — L'évolution des spirochétes
de la Révre récurrente chez le pou. telle qu'on peut Ia suivre sur
les coupes en série de ces insectes. — Démonstration expérimen-~



tale du rdéle des mouches dans la propagation du trachome. — La
question de la rage devant le corps médical tunisien. — Sur la
prévention de quelques affections contagieuses, et en particulier de
la rougeole, par l'inocufation du sérum de convalescent. — Vacci-
nation préventive de 'homme contre la fidvre méditerranéenne. —
Sur les divers cas de mycétone. — Etat de nos connaissances d'or-
dre expérimental sur le trachome, etc.

Le souci constant de conférer a ses travaux, la perfection est
bien en accord avec la trés séduisante idée que Nicolle développe
dans la Destinée humaine : « ['ai révé, parfois, que l'expression
conférait 4 la pensée une existence... Ce réve, je I'ai forgé a propos
des mensonges. Je me suis raconté qu'aucun de ces produits mal-
sains ne pouvait étre effacé, que tous portaient une force expansive
et que celui qui les avait mis au monde petits, presque anodins,
était responsable de leur carriére illimitée; n'en serait-il pas de
méme des opinions erronées 7 Les données fautives que nous
publions ne continuent-elles pas de vivre, de se développer en
dehors de nous, n'enfantent-elles pas une postérité de batards
féconds sans que nous puissions arréter leur multiplication insen-
sée 7 » T

- Il serait naif de s'imaginer que chaque étape de I'zuvre sou-
léve, parmi les officiels, reconnaissance et enthousiasme.

En 1920, Nicolle venait de démontrer que le sérum des enfants
convalescents de rougeole possédait des propriétés telles que,
injecté A des enfants en imminence de rougeole, il empéchait la
maladie de se déclarer; cette méthode, appliquée en milieu épi-
démique, & des enfants en état de faible résistance, done suscep-
tibles de contracter une rougeole grave, allait sauver des milliers
de vies. Nicolle, désirant expérimenter sur l'enfant, s'entoure de
garanties absolues de sécurité, expose son projet, demande des
volontaires : des méres — dont la femme du rahbin de Tunis —
proposent leur enfant.

En coulisse, on est a l'affat des moindres gestes du maitre,
dont la notoriété grandit ; quelqu’un bondit sur cette occasion, pré-
vient un journaliste qui, de lui-méme, ne se serait pas risqué sur

ce terrain, Le climat favorable a certains journalistes étant le
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scandale, 'homme flaire {'affaire avec délices, et essaie d'ameuter
I'opinion — sans succés.

A Tunis, au cours d'une réception de jour de f'an, 2 la Rési-
dence, un haut magistrat, dans son allocution, mentionne ainsi
Nicolle : « ... parmi nous, un fonctionnaire s'est particuliérement
distingué », et, cet escamotage exécuté, enchaine.

Quelle ne fut pas non plus la surprise qu'elit un jour Nicoile
de recevoir la visite de certain résident général ; aimable surprise,
car, depuis sa nomination (datant de plusieurs années), ce repré-
sentant de la France n'avait pas jugé devoir mettre les pieds a
l'institut. Le résident éclaira vite la curiosité de son héte : a la
veille de son départ, cet homme & l'organisme délicat venait s'en-
quérir d’un reméde contre le mal de mer.

Charles Nicolle, littérateur...

Quand un homme s'adonne, en marge de son activité majeure,
a une activité artistique, il la chérit : car elle est la part du réve;
car elle est embellie des mélancolies de l'inassouvissement ; elle
devient la confidente indulgente de ses inquiétudes fes plus aimées.
Généralement, les qualités révélées dans cette noble et touchante
poursuite de la chimére ne dépassent pas celles du peintre du
dimanche, de 'amateur.

Charles Nicolle échappe & cette pénible régle : il 2 du talent.
Cette association si exceptionnelle, d'une réussite, en science et
en art, est sans doute étonnante, mais plausible. Inventions scien-
tifiques et littéraires nécessitent certaines facultés identiques :
observation perspicace des [faits, suivie d'un choix judicieux, de
« sacrifices »; le ou les éléments retenus seraient parfaitement
inféeconds si I'imagination ne s'emparait ensuite d’eux ; l'intuition
gui, aprés un dur labeur, donne au savant la clé du probléme peut
étre, sans que cela paraisse trop tisqué, comparée a celle qui four-
nit, au romancier, le « noeud » de l'intrigue. Sans doute les deux
métiers se différencient-ils ensuite, au stade de |'expérimentation
et de la rédaction ; et cependant, il n'est pas certain que la scis-
sion soit alors absolue : la raison qui parait régir l'expérimen-
tation n'exclut pas certaine fantaisie de détail : la fantaisie, dans
I'ceuvre littéraire, n'est pas valable sans le secours de la raison.
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Il n'est pas d'art, méme le [ittéraire, qui ne posséde un c6té arti-
sanal : c'est étre artisan que d'aligner des mots: ce c6té manuel.
ce tour de main, se retrouve dans la mise en place du dispositil
expérimental. De plus, tout invention doit passer par une attente,
un long mirissement.

Si la surdité ne lui avait pas [ait choisir le laboratoire, il est
probable que Nicolle aurait illustré également toute autre branche
de la médecine. L'artiste posséde une faculté d'adaptation beau-
coup plus grande que l'on ne serait tenté de le croire, et ses dons,
au dépast, ont un certain caractére interchangeable : Maillol. a
quarante-trois ans, déclare soudain la peinture « trop difficile » et
aborde la sculpture. Aussi, est-on tenté de faire des réserves sur
« l'orientation professionnelle ». Pourquoi ne pas admettre que
le talent puisse s'exercer avec un méme bonheur sur plusieurs
objets 7 Le seul obstacle aux réussites muitiples parait résider
dans la difficulté de s'assimiler parfaitement plusieurs technigues :
habituellement,” la maitrise demande une longue patience, presque
toute une vie : la non observation de cette discipline fondamen-
tale fait que notre époque abonde en célébrités hatives, célébrités
de pacotille.

L’aventure artistique, chez Nicolle, est premiére en date ; appa-
rue dés lenfance, elle entre ensuite en sommeil, puis réapparait,
source jaillissante, aux cdtés de la gloire scientifique.

Réféchissant sur sa double activité, littéraire et scientifique,
Nicolle note que ¢ sous deux formes différentes, elles exprimaient
des idées pareilles et que la premiére en date, la littérature, pou-
vait étre la préfiguration indécise de sa sceur admise plus tard ».
Et il ajoute : « Dans le conte Comme un souvenir qui ne vieillit
pas, j'ai entrevu, imprécise, flottante sous Ja forme fantastique de
la survie et du lent effacement des ombres de nos corps. ce que
je devais découvrir plus tard : les maladies inapparentes. »

Dans Le patissier de Bellonne, apparait le maréchal de Tierce-
ville : ce personnage est bien campé; sa figure s'apparente a
celle du prince de Ligne {fin du régne de Louis XIV} ; le maréchal,
bavard impénitent, est sentimental mais précis dans l'action, phi-
losophe mais entreprenant, d’'un jugement net. Dans ce roman oi
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le style laisse deviner I'admiration de {"auteur pour Anatole France,
I'anecdote est maniée fort habilement.

L’action des Menus plaisics de {ennui se situe dans le Bessin.
Peinture de la vie provinciale ; voici le maréchal exilé; ses bril-
lantes qualités ne lui servent de rien, et, en présence d'une femme
a laquelle il n'est méme pas siir de pouvoir décerner le titrc de
maitresse, il passe par des cas de conscience de collégien.

La Narquoise. Sur la Hute [15] La Narquoise, de singuliers
passagers : un couple embarqué de force par le cardinal de Bréci, a
seule fin de satisfaire le caprice d'une vindicative maitresse: un
abbé publiciste ; un comédien qui, fait unique, refuse de se donner
en spectacle et une actrice qui, fait encore plus extraordinaire,
refuse un compte en bangue. Dans cette promiscuité obligée, les
caractéres s'aflirment. Le commandant de La Narquoise s'éprend
de l'actrice, mais, vaincu par le scrupule, ne tire pas parti de son
avantage ; au commandant il reste la mer, les réves, le devoir : la
grandeur de la tache doit suffire & celui qui conduit. La croisiére
terminée, chaque passager oublie ses résolutions et renoue avec
son passé.

Le lyrisme de Nicolle s'affirme surtout dans un petit recueil
de contes et nouvelles, Les feuilles de {a sagittaire, a la fin duquel
le maréchal vient surprendre le lecteur. I1 n'y a sans doute pas
de différence radicale entre de Tierceville, le commandant de La
Narquoise et l'auteur dans son personnage de savant : rien ne les
distrait d'une tiche austére; émus, ébranlés parfois, ils se res-
saisissent,

L'ceuvre littéraire de Nicolle révéle le souci d'illustrer un théme,
et l'intérét de l'action s’en ressent parlois.

Nicolle est un des rares écrivains dont I'ceuvre comporte traités
scientifiques, essais philosophigues, contes, romans, nouvelles. « Du
méme auteur ».. Un éditeur, appréciant commercialement l'en-
semble, a relégué au dernier rang l'ccuvre scientifique, Archives
de l'Institut Pasfeur de Tunis avec une savoureuse indication.
entre parenthéses : vingt-quatre volumes.

15. Flite : batimene de guerre.
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Et comme il n'est pas d'ceuvre dont {a niziserie ne s’empare,
quelques péres de famille, aprés la parution de Marmouse et ses
hétes, accuseront Nicolle de vouloir corrompre la jeunesse ! Mar-
mouse, fée mutine, a aux yeux de ces éducateurs soucieux, lim-
pardonnable audace de badiner avec les plus graves problémes.
De ces contes de Marmouse se dégage en réalité un amoureux

respect de la tradition.

*
*x

Le prix Osiris, d'une valeur de cent mille francs, est décerné,
tous les trois ans, par les cing académies qui constituent I'Institut
de France; il est destiné a récompenser i'ceuvre la plus remar-
quable dans les sciences, lettres, arts ou industrie et. générale-

ment, dans tout ce qui touche {'intérét public.

En 1927, attribution de ce prix est [aite a Charles Nicolle.
C'est la consécration, la gloire,

Du méme coup, lc pays se réjouit du héros qu'il a enfanté. Clest
que la patrie, raisonnant avec autorité, juge qu'il suffit 3 un génie
d’étre né sur son sol pour que, aussitdt, toutes les verfus de la
race se trouvent fortifiées, pour que ce nouveau rayonnement attei-
gne chacun de ses fils. Toute patrie a, vis-a-vis du génie, un geste
formel, aussi précis qu'un rite : le geste auguste de la mainmise ;
mais, ne voulant nullement influencer les étapes du mystérieux
épanouissement, elle laisse volontiers celui-ci progresser sous un
climat d’injustice et de souffrance.

Rouen, fermant pudiquement les yeux sur le passé, décide de
recevoir son Qs illustre.

Nicolle est dedaigneux des honneurs, il ne les a jamais qué-
mandés, il n'arbore aucune décoration. 1l n'a, de plus, pas oublié
donc il hésite : trop noble pour s’attacher 4 la rancune, il hausse
les épaules, et accepte.

Le 22 octobre, &4 16 heures, entouré de son conseil municipal
et de la fleur de la population rouennaise, Monsieur le Député
Maire attend, dans la grande salle des mariages, a ['Hétel de Ville.

Le docteur Halipsé, directeur de I'Ecole de Médecine, accueille
le biologiste :
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Mon cher Nicolle,

Nous avons éprouvé un sentiment de légitime [fierté en appre-
nant que ['Institut de France venait d'atéribuer, & 'un des ndtres,
la plus haute récampense dont il disposait.

Quand tu as quitté Rouen, il y a vingt-cing ans, nous avons
été d'abord désemparés.

Nicolle, immobile, garde une attitude déférente.

Tes amis sentaient s'évanouir le réve d'une coflaboration qui
était & peine ébauchée. Tes confréres voyaient s'éloigner celui qui
incarnait a leurs yeux fes tendances médicales nouvelles...

Pourtant, nous pensions aux perspectioes d’avenir qui s'ou-
vraient devant toi dans cetfe jeune Tunisie... It puis, quel charme,
de vivre dans ce pays d'apothécse, qui donne au voyageur un
avant-goiit, des splendeurs de ['Orient, pays de réve...

Nicolle, attentif, observe le mouvement des lévres de l'orateur.

. Comment Uartiste délicat qui est en toi. 4 coté du savant,
aurait-il pa vésister a cette attirance ? T'u partis, et nos prévi-
sfons se réalisérent...

Nicolle s'avance, et, figrement, répond :

Pour qui connait le nature! hautain des Rouennais ef la sévé-
rité de leur jugement. la bienveillance de cet accueil a quelque
chose de rare et de particudiérement touchant. Croyez que jen
ressens le prix,

Rouennais aussi, comme tel hautain, mon premier mouvement
lorsquon m'a parlé de cette réception, a ¢été d'en décliner la
faveur. Je revoyais, par la pensée, un autre jour, ce matin de
décembre... o je guittais Rouen, vaincu par ['entreprise que javais
tentée et poursuivie pendant huit années d'ingrat labeur.

Mais plus loin, faisant allusion a4 sa découverte sur la trans-

mission du typhus, il ajoute, adouci

Joffre & ma ville natale le meilleur des avantages que Ia des-
tinée m'a apporté.

Des  acclamations  enthousiastes  saluent  cette courageuse
harangue.
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L’année suivante, Nicolle regoit I'insigne honneur du prix Nobel
de Médecine. Retenu par l'obligation d'un Congrés, il charge
l'ambassadeur de France de lire son discours de réception :

Je vais vous expaser comment je suis arrivé aux consfatations
qui m'ont valu !'attribution du Prix Nobel de Médecine...

Un jour, Charles Nicolle demande & son chaouch :

— Pourquoi as-tu, autrefois, quitté le confiseur qui t'employait,
pour entrer au service de Monsieur Loir?

— ¢ Lui, le vieux, trés gentil ; lui aimer beauccup Habib. Lui
pas riche. Acheter le miel trés cher; le vendre un ti peu plus cher,
pas beaucoup. Alors Habib dire au vieux : pourquoi toi pas mettre
le glucose dans le miel? Lui sucré, Jui ¢a coite moins cher;
personne [era attention. Le vieux mettre le glucose ; quelqu'un dire
¢d. La police, eux, venir; trés méchante ; dire au vieux : Toi pas
vendre de miel miel; trop de glucose. Alors, la police prendre
le vieux, et puis prison » [15].

Nicolle s'inquiéte

— « Qu'ont-ils fait de toi, les gendarmes ?

— < Oh, répond le narrateur d'un ton négligent, Habib trop
petit. Bux dire : lui pas savoir.

Habib, malade, est alité chez sa sceur, dans un petit logis, au
fond d'une impasse souillée d'immondices.

Nicolle a son chevet, s'appréte & prendre congé.

— < Je ne viendrai qu'aprés demain. Demain, je vais a Sed-
jouni, chez Conseil, A lundi :

a Habib se souléve : il n'a plus son regard complice; il est
soumis, soumis au destin; courtois envers lui. courtois envess
Nieolle :

— Moi content toujours te voir. Demain, c'ést pas Ja peine.
Habib va bien »,

16. Habib apprenti confiseur, {In : Mon camarade Habib) de méne
que les derniers jours d’Habib.
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Le lendemain, a la croisée de deux routes, I'auto dans laqueile
a pris place Charles Nicolle, est bousculée par une voiture, Le
biologiste est blessé,

Habib va mourir sans que son maitre l'ai revu.

L'année méme o0 Nicolle est consacré officicllement par le
prix Osiris, Ja collaboration de Conseil fiéchit. Conseil voit sa
santé manifestement atteinte ; il est condamné, et le sait; ce qui
ne l'empéche pas d'étre « le pivot, le héros de la défense contre
I'¢pidémie de peste pulmonaire qui menace Tunis d'une catastrophe
sans précédent... Il reconnait les premiers cas, montre leur origine
dans d'autres plus anciens demeuxés méconnus, dépiste journel-
lement de nouveaux malades & domicile et enquéte dans tous les
quartiers, organise, surveille, soigne 4 la Rabta les malades avec
P. Durand. Les foyers multiples de la ville sont reconnus, délimités :
une seule population est atteinte, la tribu des Doviret. Une opéra-
tion d’'une hardiesse inouie, en apparence irréalisable, extrait a la
fois, de nuit, en quelques heures, toute cette population contaminée
et l'isole par paquets a la Rabta et dans la prison civile désalfectée.
Le mal redoutable s'éteint dans ces locaux d'isolement. Pas un cas
nouveau ne se déclare : Tunis est sauvée ».

Conseil, épuisé, sortira encore de son petit domaine de Sedjounti,
ou il s'est réfugié, « pour établir dans une derniére conquéte, le
mode de transmission de la Révre boutonneuse, maladie révélée
jadis par les recherches de Conor »; puis il demande & ne pas
souffrir, et dort ses trois derniers jours.

Il est cité a l'ordre de la Nation : le rédacteur ayant choix
entre tant de mérites éclatants, en choisit d'imaginaires...

Des femmes arabes, des femmes des quartiers pauvres d'Hal-
facuine et de Bab-Saadoun, suivent en pleurant le cercueil.

Nicolle aborde toujours de nouveaux travaux scientifiques. Il
s'adonne a la lecture, écrit, publie,, et notamment cette Lettre aux
sourds, destinée & la Revue des Mutilsés de loreille : il com-
mence : Toute souffrance cst noble : toute injustice grandif ; expose
ensuite les conditions de sa victoire, et conclut par une pirouette
inattendue : A bons lecteurs, salut !
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Il explore.. : aux catacombes d'Hadruméte, il a été parti-
culierement frappé par une sépulture renfermant les restes d'une
mére et de plusieurs enfants en bas-dge: a droite des jambes de
la femme, le plus grand des enfants, supportant un autre corps
couché ; sur la mére quelques ossements fréles : on avait cru & un
feetus, mais Nicolle est d'avis qu'il s’agit du dernier-né, déposé
en symbole d’ultime amour, sur le sein de sa mére, Famille déci-
mée... qui charger de cette série 7 Quel coupable évoquer par con-
tumace, du fond des ages 7 Qui, sinon le typhus, ou sa sceur équi-
voque, la peste — dont le proverbe punique dit : La peste vous
demande une piéce de monnaie; donnez-lui en deux, et qu'elle

sen aille !

Il voyage... Les indigénes suivent d'un coup d’eeil furtif sa
haute silhouette vofitée, s'étonnent de la jaquette et du grand
feutre noirs. — Soliman... fondée par des andalous musulmans émi-
grés d’Espagne : rues découpées avec vielence, alternatives brutales
de soleil et d'ombre, balcons aux arabesques en surplomb, perches
enjambant les ruelles, amandiers en fleurs qui viennent toucher
du front les grasses raquettes des cactus. — Le Kef, avec sa Mos-
quée Sidi Maklouf, dont le déme cotelé suggére le désir baroque
d'arracher un quartier de pierre. —. Dougga: son théatre oi,
devant les gradins effrités., ne joue plus que le lent glissement
de I'ombre de la colonnade qui précédait le mur du fond de scéne ;
ses thermes aux arcades graciles évoquent d'aimables nudités ; son
mausolée altier, 3 mi-colline, émergeant des oliviers, {rdlé par l'un
d'eux d'une caresse légére, et entouré d'éclats tombés. parcelles
de sa beauté, autour de lui; arcs commémoratifs, temples  du
capitole, de Coelestis. — Palmeraies, au sol raviné jonché de
lumiéres mouvantes perg¢ant a travers la découpure des branches.
Tunisie... carrefour de la Méditerranée, ot Musulmans, Francais,
Israélites, Italiens, Maitais, Grecs, affrontent leurs susceptibilités.

Un jour, Nicolle, sensible au douloureux pitt‘oresque de cette
grille qu’un tyran, dans un odieux raffinement, interposa dans
Ja cour de la prison, entre le ciel et les condamnés, fait desceller
la grille et Pemporte, étrange témoignage. Ce qui ne lempéchera
pas, malgré cette réaction de collectionneur de se séparer, & une
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certaine période de sa vie, de ces menus objets, riches en souvenirs,
auxquels nous accordons un valeur de reliques.

Voyages. A Paris; il rencontre, & chaque séjour, Monsieur
Roux ; celui-ci est toujours satisfait de s'entretenir avec le bio-
logiste, qui présente un butin d’acquisitions nouvelies et, parti-
cularité innapréciable, ne 'assaille jamais de revendications. Pierrc
Nicolle, biologiste, s'est mari¢ et installé ; il s'efforce, peut-étre par
réaction contre la nudité de l'appartement de Tunis, de se créer
un intérieur confortable ; Charles Nicolle s'étonne

—-- Un bureau Louis XVI 7 Je n'en ai jamais eu !.

Iin Normandie, il va revoir les falaises o, ses fréres et lui,
enfants, excursionnaient. Il traverse Charleval, ot naquit Ernest
Conseil, « dans la vallée de I'Andelle qui sépare la région de
Rouen du Vexin Normand. La riviére coule entre deux plateaux
crayeux portant de vastes foréts. Brusquement, la vallée s'elargit
sur ‘la - Seine, au pied de la falaise escarpée des DeuxAmants.
Charleval, bourgade a mi-route de Lyon-la-Forét. Une grande
route poussiéreuse, de banales maisons, des minoteries, des fabri-
ques de casquettes. Rien qui frappe le regard. Un site heureux,
riant, enlaidi sur une courte étendue par lindustrie... ».

Journées meédicales tunisiennes...

Quelques intimes sont admis dans le trés simple bureau, au
premier étage e linstitut : sur la table étroite et longue ({sa
table d'¢tudiant}, un sous-main, frappé de deux initiales au coeur
d'un entrelac de rameaux d’olivier; bibliothéque ; fauteuil; quel-
ques siéges; au mur, une gravure de Pasteur, un portrait de
Congeil...

Le groupe des congressistes quitte la colline de Saint-Louis ou
dit-on, mouriit le Roi, aborde la pente raide qui méne 2 Sidi-
Bou-Said. Sous le soleil matinal, des questions sont posées, en
¢riant, par les médecins qui entourent Nicolle

— Nous feriez-vous I'honneur d'évoquer les circonstances qui
présidérent 4 la découverte du role du pou dans la propagation
du typhus 7

— Volontiers...

— L'Institut bénéficie-t-it de nombreuses dotations?

—- Malheureusement non...
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Tout en bavardant, les congressistes sont arrivés au petit café
arabe, de la terrasse duquel on domine la mer et la presqu'ile;
sui Ja minuscule terrasse, que deux tables occupent presque entie-
rement, ils se frayent un passage; souvent, sur cette terrasse,
Nicolle vient corriger les épreuves des Archives. — Sidi-Bou-Said,
posé tel un oiseau sur son éperon de roc.. Jardins de la villa
Erlanger : au creux d'une vallée d'ombre, piéce d'eau, que froisse
en se réfléchissant, I'éblouissant entassement géométrique qui la
surplombe... palais dont les cyprés accusent la blancheur, et 'on-
doiement des palmes, 'admirable simplicité de lignes.

En ce temps 13, le grand chirurgien René Leriche s’occupait peu
de I'immense cffort alricain, et ne connaissait rien de 'ceuvre de
I'illustre maitre de Tunis [i16]. 1} le rencontre d'abord en Gréce,
puis au Maroc

Nicolle est entouré d'un groupe atfentif; la terrible barridre
de sa surdité l'isole douloureusement, rompt maints contacts avec
ses auditeurs, e laisse terriblement seul: il se ressaisit et, avec
véhémence contenue, se lance dans un long monoclogue ; 4 nouveau,
I'¢tonnante révélation de 1'hépital Sadiki

— ¢ Jétais certain que les choses étaient bien telles que le
les voyais tout d'un. coup, si certain que je n'avais plus la moindre
hate de vérifier ce qui pour moi était déja une certitude. Je sentais
que l'expérience ne pouvait plus m'apporter que des détails... ».

Séduit par la personnalité de l'orateur, René Leriche le regarde
avec un intérét soutenu. sans mot dire. Nicolle s'en apergoit bientét
et, sans connaitre cet admirateur, ne parle plus qu'a lui, que pour
lui, « se livre lui-m&me sans fard, avec exactitude, sans conces-
sions aux pensées possibles de ceux qui 'entourent »,

Quand le cercle se rompt, Leriche n'a pas prononcé une parole,
Mais il est lié délinitivement.

17. L'expression est de René Leriche dans sa Legon d'nwverture a
flurtnat, Les autres détails sur la premicre entrevue Nicolle-Leriche som
puisés 4 ceite méine Legon.
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Vers la fin de sa vie, le directeur de I'lnstitut Pasteur de Tunis,
hanté par l'énigme de la Destinée, éprouve l'impérieuse nécessité
de douner une forme a ses réflexions, de puiser quelque réconfort
dans une philosophie personnelle: car la salutaire influence reli-
giuse, recue dés ses premiéres années, a été perdue dans un déchi-
rement si aiqgu qu'il « se rappelle la minute et le lieu » o0 elle s'est

brusquement détachée,

Pour étayer sa morale, il se foiide sur le domaine qu'il connait
le mieux : celui des [aits biologiques.

L'homme, constate-t-il d'abord, posséde, pour progresser dans
la connaissance, deux facultés maitresses : la raison, aux acquisi-
tions lentes et prudentes, et l'intuition, qui procéde par bonds.
C'est 4 elles qu'il va s’adresser pour cheminer dans son étude,
tout en se défiant des pidges dans lesquels elles pourraient le
faire tomber.

La Nature n'est que continuité; c'est peut-8tre son caractére
le plus étonnant. Pour se perpétuer, la vie ne va résister a4 aucun
crime, ne sarréter a aucun préjugé, ne broncher devant aucun
obstacle ; si d'aventure elle contourne celui-ci, e'est pour njeux
réapparaitre derriére lui, cynique, triomphante, sournoise, impla-
cable. Mariatre inépuisablement féconde, « la nature ne distingue
point entre ses fils. Elle n'est maternelle que pour ceux qui réus-
sissent ». Pour se perpétuer il n'est point de répugnance qui 'em-
barrasse, point de voies, mémes les plus monstrueuses sur lesquelles
elle ne s'engage délibérément. Elle triomphe des siécles grace a une
prodigalité immense d'essals. gréce & une somme gigantesque
d'échecs. Absurdité 7 impliquant son contraire : intelligence ¥ Clest
d'ailleurs par abus, transposition affective, que 'homme applique
a la nature ces deux termes. Majestueuse, inunorale, riante ou
furieuse, adorablement parée, elle avance lentement dans l'éternité,
balangant ses flancs aux jeux divers qui maintiennent son équilibre.

Elle s'intégre dans l'iinmortalité d'un cycle auquel participent
végétaux, animaux. ct humains; tottte modification d'un facteur,
au sein de I'équilibre, entraine un choc en retour, plus ou moins
viclent. Ainsi toute mort a sa compensation de naissanee ; apreés
toute guerre. le nombre des naissances masculines l'emporte, ct
rétablit la proportion. La civilisation conquiert, exploite, et farce
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4 Ja production des terres vierges et cela, au nom de principes
dont des apdires douteux chantent & voix trop forte les louanges ;
profit, oui sans doute, pour le civilisateur, et peut-étre pour le
civilisé ; mais celui-ci acquiert des tares nouvelles, des maladies
d'importation : manifestations encore de 1'Equilibre.

Dans cette aventure de la Vie, nous sommes emportés, ballotés,
plus fréles que le plus fréle esquif, vers un but que la nature
elfe-méme ignore. A quelle main. a quelle idée secourable nous
accrocher ?

« 5i j'avais & chercher un refuge, écrit Nicolle, c’est & la religion
catholique gue je le demanderais, parce que je me reconnais moi-
méme dans ses traits..; elle touche & la fois & la terre et aux
cieux ; elle est 4 l'image de notre adme humaine : physigue et
imaginative 4 la fois ».

Implorant, guettant la grdce, mais sans jamais ressentir le
baume que sa venue doit conférer, Nicolle, finalement, se réfugie
stoique dans trois régles morales

< Accepter.
e« Etre de meilleurs nous-mémes.

¢ Vivre comme si nous devions toujours vivee >,

§932.

Charles Nicolle succéde, au Collége de France, 4 d'Arsonval,
dans la chaire qu'illustrérent Laénnec, Magendie, Claude Bernard,
Brown-Séquard. Il divise son enseignement en deux parties
I'une est consacrée aux grandes questions de biologie auxquelles
il a consacré sa vie, I'autre envisage les bases morales et psycho-
logiques de I'exercice de la médecine : « Introduction & fa carriére
de la médecine expérimentale. — L'expérimentation en médecine.
— Les responsabilités de la Médecine ».

A ces cours, dans lesquels Nicolle ne dédaigne pas d'intro-
duire le charme aimablement pervers de ['ironie, assistent les plus
hautes valeurs scientifiques de 'époque, des hommes tels que Wein-
berg. Besredka; de nombreux internes de hopitaux, que le Maitre
entraine dans la voie de la recherche, encourage et aide de toutes
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ses forces; de l'lnstitut Pasteur on se déplace pour wvenir I'en-
tendre, A Ulastitut, cependant, depuis que Nicolle réside longue-
ment a4 Paris et a manifesté le désir de travailler au laboratoire, la
cordialité d'antan s’est nuancée de certaines réticences.

LIn soir que René Leriche raccompagnait chez lui Nicolle, dont
il venait d’écouter la lecon. il s'entend dire :

* . . . - . .
« J'aimerais vous voir me stuccéder un jour dans cette chaire.

Leriche se récrie, mais est dés lors « mordu du désit » que
le conférencier vient d'exprimer. Comment cette idée est-elle venue
au biologiste 7 Sans doute a-t-il été simplement, séduit par la
fougueuse personnalité du grand chirurgien ; peut-étre a-t-il envi-
sagé celte personnalité au travers de I'amiti¢ de Georges Duhamel.
Quoi qu'il en soit, pour mieux imprégner Leriche de son veeu, il
I'associe & son apostolat pour la recherche pure, cetie recherche
pute i laquelle son frére Maurice Nicolle avait consacré sa vie
et que seule la mort, survenue cette année-l3, a pu interrompre.

Maurice Nicolle avait exercé son génie avec une désinvolture
altiére, sur des thémes de microbiologie et de chimie si ardus
et subtils qu'il est difficile d'y acquérir Ja grande célébrité ; et ceci
d'autant plus que les jeux de l'esprit lui suflisaient, et qu'il dédai-
gnait toute conséquence pratique 3 ses découvertes.

Cas étrange, cette lignée des trois fréres Nicolle qui surgit,
parée des plus brillants dons : Charles et Maurice triomphent
dans la science, Charles et Marcel tourmentés par la création artis-
tique. Seul. Charles aura connu la gloire; la cherchait-il plus
spécialement 7 Non : elle lui éiait dévolue, et son destin lui fit

choisir une activité propre a la rencontrer...

Or, Charles Nicolle, malgré la hite que, falonné par le temps.
il éprouve & parfaire son ceuvre, accorde des entretiens, regoit des
journalistes, tel celui-ci envoyé par Les Nouvelles Littéraires :

— Je sais que vous menez une vie double, tunisienne et pari-
sienne, et que vous allez retourner & Tunis... Qu'espérez-vous de
votre action au Collége de France ?

~— T'en espére beaucoup. Ce vieil institut est en train de repren-
dre une jeunesse.. Il y a lieu d’introduire des modifications dans
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notre fagon d'envisager les choses de la médecine... Le Collége de
France me donne le moyen d'exposer & Paris, librement, mes vues...
-— N'avez-vous pas, au cours de votre séjour, été amené A réflé-
chir sur l'avenir de I'Institut Pasteur ? Je sais que le conseil d'ad-
ministration vous a demandé une proposition de réforme.

Nicolle ne répond pas d'abord, puis objecte :

— Ce n'est pas A mon affaire. Mon affaire, c'est !'Institut
Pasteur de Tunis. J'ai voulu tenter quelques travaux & !'Institut
Pasteur de Paris. J'ai été « gazé » tant I'installation était défec-
tueuse. C'est une legon, et méme une lecon cruelle.

Le journaliste insiste. Brusquement, Nicolle se décide :

—— Je n'ai pas cherché l'occasion. Vous me l'apportez. Je ne
puis refuser de libérer ma conscience. Il faut dire les faits comme
on fes sent, méme au péril de la critique.

¢« Monsieur Roux, en dépit de sa haute intelligence, n'a pas
bien dirigé ['Institut Pasteur... »

Et il développe sa pensée: il sait qu'ainsi il sacrifie sa tran-
quillité & la vérité; demain, le journal va tirer 2 des milliers
d'exemplaires...

Le journaliste demandera encore :

~—- Quels ont été vos principaux travaux ?

Avec bienveillance, Nicolle évoque certains souvenirs.

C'est alors qu'on annonce Georges Duhamel.,

— Avez-vous, dit celui-ci en entrant, interrogé le docteur sur
ses ouvrages de philosophie biologique, sur I'ccuvre littéraire ol
s'exprime son immense érudition, sur ses voyages ?

L'article eGt le retentissement que l'on devine; il parut sans
que le texte ait été, ainsi qu'il avait été convenu, soumis a Nicolle ;
en outre, Femploi inusité de gros caractéres attirait l'attention
du lecteur sur les passages scabreux. Ces faits, joints aux cir-
constances mal élucidées qui déterminérent ['interview, ont permis
a certains de parler de pidge.

Depuis longtemps déja, Charles Nicolle sent son cceur faiblir ;
de nombreuses crises de tachycardie se sont produites.
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Un aprés-midi d’octobre 1934, tandis que, revenant de sa pro-
menade au Belvédere, il regarde la physionomie changée de son
institut — les miopores roulent maintenant leur éternelle verdure
par-dessus les grilles, et les palmiers du jardin sont préts & dépas-
ser la terrasse qui, au crépuscule, se couvre, tel le pont d'un
navire, d’humidité — il se sent particuliérement fatigué ; des rides
profondes creusent son visage trés pale. 1l s'alite. Un voyage
d'é¢tude, projeté en Malaisie, est ajourné.

tne nuit, vers trois heures, il perd connaissance au cours d'une
crise d'cedéme aigu pulmonaire. Son vieil ami Broc accourt; avec
l'aide de sa fille Marcelle Nicolle, il le rappelle & la vie.

Le savant a compris la signification de ce grave accident;
il dit :

— Je suis mort une premiére fois; maintenant, je suis en
survie,

Et il ajoutera, a I'adresse de sa famille

— Je vous serai désormais reconnaissant de parler de ma mort
comme d'un événement naturel.

Charles Nicolle va, dés lors, guetter les moindres récits accor-
dés par sa maladie, et les utiliser. Il a un volume & terminer, suife
de La Nature, maints souvenirs et remarques 2 noter. Il rédige ses
derniers cours au Collége de Iirance; il intervient une fois de plus
pour s'assurer de la succession de Leriche & cette chaire. Désirant
donner a chaque ami une preuve de son affection, il distribue,
leque, prépare des envois aux musées du Bardo et de Rouen, a la
bibliothéque de Tunis. Il se tient au courant des travaux en cours
dans Jes laboratoires du rez-de-chaussée, s'y fait parfois porter,
sur un fauteuil, 11 est toujours le chelf.

Fréquemment, il parle de sa mort, simplement, sans affec-
tation :

~— Je suis votre frére, votre frére ainé qui, pour cela, s'en va
le premier.

Dédicagant pour Balozet. Les deux farrons — les deux larrons

- - - . ' 3
ayant échappé a la crucifixion, ne s'amendent pas. et sont reclouds
& grands coups sur leur croix : on n'échappe pas a son destin —-,



— 84 —

il souligne le passage oit I'un des personnages déclare : « Je che-
rirai la terre o je dois dormir. »

Son courage et sa sérénité impressionnent si vivement que
des hommes, peu sensibles en apparence, s'en vont émus aux
larmes.

Le printemps suivant est d’une précocité épuisante et Nicolle
va chercher, sur la Cote d’Azur. quelque repos: mais aprés une
visite au monument d"Auguste, & Ja Turbie, ol 'a attiré son goft
de I'histoire, il a une nouvelle crise et doit rentrer a Tunis.

En juin, il fait part de son désir de changer & nouveau I'ho-
tizon. Voir des couleurs fraiches, des matins a l'air glacé, des
feuillages perlés de rosée comme autrefois dans le jardin de Rouen !
... Bt il fuit, fils des brumes et de la forét, devant un air de fey,
une atmosphére de forge ; entouré de sa famille, il gagne les rives
du lac d'Annecy.

La, Nicolle ne se lasse pas de suivre la ligne bleue des contours
du lac; I'eau change de couleur; trés claire a l'aube, le soir elle
fonce ; crépuscule, heure apaisante...

Il se sent revigoré, ses poumons jouent mieux a l'air frais, au
vent fouetteur qui arrive des cimes neigeuses, Les premiers sourires
de sa petite fille, agée de quelques mois, réjouissent son &ae.
1l s'engage dans de bréves promenades avec sa femme, & travers
le pays chéri de Lamartine, puis gagne Combloux.

Cet apaisenient n'est que passager.

Nicolle veut mourir & Tunis, dans son institut, et en plein
mois d'aolt, repart.

Le golfe emplit horizon, trés plat; les vagues sautent; le
phare de Sidi Bou Said et celui de la Goulette apparaissent et
disparaissent en un geste d'appel; un océan de constructions
émerge, agressif, éblouissant, sous un ciel de fer. Le cap Car-
thage, Sidi-Bou-Said sont dépassés. Par un effort, supréme, Nicolle
est, quand le bateau accoste, debout, au bastingage.

Bientdt, il re peut plus marcher, et se fait porter; il ne peut
presque plus écrire ; if dicte, il n'entend plus avec son microphone :
on communique avec lui en écrivant. Muré dans le silence. sa
pensée revét les caractéres du monologue. « Si j'en crois les théo-
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logiens instruits, fa peine de I'Enfer ne serait ni un feu matériel,
ni méme un feu spirituel, mais la privation de cette vue perma-
nente de Dieu, dont s'enivreront les élus. Que de fidéles en souf-
frent déja sur terre 1.. Cet éloignement gue Dieu témoigne a sa
créature me parait une peine cruelle. Congoit-on, dans notre
monde humain, un pére qui ne révéle pas sa présence & son
enfant 7... Que signifie, pour sa gloire et pour mon ame, ce jeu
de cache-cache 7 » ... La survie ? « Une solution aisée a se repré-
senter... serait, notre vie actuelle aidant, le retour a une autre vie
de méme ordre. Dans quelles conditions ? Sur une autre planéte ?
~ Quel bien attendre d'un lieu inconnu 7 ~— Sur terre 7 sous une
forme étrangére, c’est-a-dire dans le corps d'un animal ? {Qu'on
vous donne le choix : quel aninal aimeriez-vous devenir 7} Aucun
destin animal ne me tente. Alors, la reprise d'une autre guenille
humaine en place de la guenille usée, et la poursuite d'un nouveau
destin dans les conditions limitées que notus connaissons, le secours
de notre piétre raison, de notre imagination mensongére avec de
rares joies, des souffrances trop réelles, et les mémes doutes ?
J'avoue n’étre point attité par la perspective de nouveaux essais.
Recomnmencer la méme vie 7 Le godt s'en perd avec l'usage. Si
j'ai le désir de survivre, ¢’est une aspiration vers un au-dela dont
ne me tente nulle image,.. Ce sentiment n'est-il pas fait plutdt de
la crainte de la dissolution de ma personnalité que d'une aspira-
tion vers une vie nouvelle inconnue 7 Cependant, crainte ou désir,
ce sentiment existe en moi... La mort totale, délinitive, ne se pré-
sente pas coinme une solution dépourvue d’avantages. Elle est le
repos, la paix, elle s'assimile, dans notre esprit comme dans l'ex-
pression, avec l'un de nos plus grands bien, le sommeil... Je suis
prét & recevoir la gréce. ]'y suis d'autant plus prét que je sais
bien que je n'atteindrai jamais la vérité par mes infimes moyens

je suis prét, pour savoir, a subir toutes les humilités, & me
dépouiller de tout orgueil : je n'en ai guére; a me laisser faire;
je ne résisterai pas. Aucune infiuence ne me fouche, je n'ai aucun
préjugé... »

Sa santé deécline lentement. Presque chaque jour pourtant, il
sort en automobile avec le fidéle Hassin, successeur d'Habib.

A un ami, il écrit : ['atéends, pour clore ma vie dans le sommeil,
la venue de mon fils, Clest long datfendre. 11 montre toujours
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un sublime courage. 1l subit I'assaut de quelques crises graves.
Les membres du personnel, s'abordent, chague jour, anxieusement ;
ils sentent confusément que, lui présent, le travail est facile et
bon. que les difficultés s'effacent, que la responsabilité est assumée.

En novembre, Charles Nicolle réunit une [ois encore son insti-
tut, devant le buste de Pasteur, dans la cour d'arrivée, se fait
photographier entouré de tous ses collaborateurs, et embrasse
chacun.

En janvier, il regoit son fils Pierre, venu pour quelques mois
faire des recherches a l'institut. [l tient 2 le présenter lui-méme
et se fait porter, pour Ja derniére fois, dans son laboratoire. .

Le jeudi 27 janvier 1936, Charles Nicolle veut respirer sur la
colline de Carthage, revoir Byrsa aux beaux jardins, au sein
déchiré par le fer des archéologues. 1l fait signe a Hassin, qui
s'avaice peu aprés avec la voiture ; de la téte, le chauffeur répond
gu'il comprend : ¢ Qui... trés doucement... »

L'auto s'engage par la voie cahotée du Toenia, étroit ruban de
terre jaune, qui sépare le golfe du lac, et qui vit défiler tant de
troupes : gens de Rome, de Gréce, d'Egypte, fils du Désert... ils
ont suivi cette berge du canal maritime ot un paguebot blanc fend
P'eau brillante. Des flamands roses se pavanent avec nonchalance ;
sur la gauche, Je savant reconnait l'illot et son vieux bordj de
Chikli ; il sourit, comme & des visages aimés. Lui, qui, au début,
eut tant de mal a s'adapter aux terres chaudes, voila qu'il éprouve
des attendrissements, & certaines lignes du paysage.

Mais voici les hauteurs de Carthage : sur Ja droite, Rhadés et
le Ressas, puis le Bou-Kornein ; tout semble prendre soudain une
couleur, une slgnification. Voici, sur Ja gauche, la forteresse ou
Vincent-de-Paul fut captif. Nicolle se retourne : il apergoit le
bac & vapeur qui transporte lentement les gens d'un bord & l'autre
de la Goulette... Goleta... gorge de la riviére... il esquisse encore
un sourire a l'arrét du tram Salambd ; enlin, ils longent le Douar-
¢l-Ghott, et la voiture affronte les pentes pierreuses. Des cascades
de rocs roulent : morceaux de marbres, a I'éclat subit...

A droite et a gauche, des jardins alternent avec des tombeaux ;
Carthage étend encore son réseau de rues, au sud et a l'est de
Byrsa,
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Le regard attentif de Nicolle plonge parfois tout en bhas
deuxiéme, troisiéme enceinte présentent en perspective, leur courbe ;
les terrains ont une couleur violente, rousse, comme si le sang
des armées y était & jamais imprégné ; quelques oliviers croissent
avec force; un platane gigantesque s'appréte a basculer un pilier
de portique : un des rares laissé par les fouilles, par Pavidite
des magons ifaliens, le’ goit forcené des gens de banlieue pour
les « villas » compliquées, farcies de marbres et de mosaiques ;
l'instinct de rapine, jamais assouvi, des conquérants successifs,
s'attaque maintenant aux pierres, aux dalles funéraires, aux coupes
oil jaillissaient les sources : Carthage, champ de bataille éternel.

Avec une intuition grandissante, son sens de I'évocation et son
goiit de l'observation en éveil, Nicolle suit la lumiére & l'angle
du fronton, la courbe de l'amphithéatre. Au loin, l'aqueduc qui
amenait les eaux de Zaghouar a Carthage, les citernes de Malga...

Hassin tend son bras bronzé, tanné, et désigne le plateau de
I'Odéon, oit une sorte de scéne subsiste.

La voiture s'arréte. Hassin regarde avec satisfaction le splen-
dide paysage, s'esclaffe; mais, devant le recueillement de son
maitre, les mots s'arrétent sur ses lévres minces.

Nicolle se laisse aller 4 la contemplation ; son regard erre sur
les plaines, sur les ports antiques que frappe obliquement, en cette
fin d'aprés-midi, le soleil. Au loin, }e Bou-Kornein — montagne de
Saturne — barre I'horizon ; en vertu d'un certain mirage, il parait
proche, ce soir,

Carthage | Ville des épopées... Légions & jamais endormies...
Mer berceuse de secrets... Fictions plus réelles que {'histoire... Car-
thage !

Le passé s'é¢léve du sol; des ombres se dressent : filles de la
suite de Salambé, peintes, ruisselantes de perles, de pierres éblouis-
santes... ; voici les poissons merveilleux des bassins, et jusqu'au
serpent familier ; des silhouettes s'agitent, défilent, s'évanouissent...
Un léger feu de lauriers brilés tournoie ; il semble & Charles Nicolle
que des myriades d'8tres s'agitent dans la fumée, reculent, se
rabattent en tornade, dans les spirales ; les nues méme s'en mélent,
rougissent, se plombent, génératrices de foules en tumulte; des
cris, des chocs déchirent ['air, des galops retentissants, furieux,
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ébranlent l'atmosphére ; des commandements en langue punique,
latine, grecque, celte, tyrienne, jaillissent des gorges hurlantes;
passant en tourbillon, des hordes se ruent; certains rugissent
comme des [auves, chargent sous des trombes de feu, averses de
tuiles, tours disloguées s'effondrant comme des jouets de carton.
Au premier plan, deux hommes luttent : I'un, de dos, nu et noir,
aux jambes écartées, aux omoplates saillantes par I'élan de tout
son étre, s'efforce d'étrangler 'autre, un Lybien gigantesque aux
yeux brillants, & la bouche crispée par le combat; celui qui est
penché, de face, a des muscles roulant sous sa peau sombre, brunie,
roussie comme sa terre : couleur des terres cuites d Etrurie. Quel
destin a empoigné ces deux hommes, venus de si loin, pour les
précipiter I'un contre l'autre ?... Narines battantes, 'homme rouge
souffle, haléte, et tombe sur snn adversaire.

Une vibration, une lueur chaude tremblent au loin. Des masses
de verdures mouillées sous un ciel nuageux apparaissent en surim-
pression ; un clocher lance sa Heche aigué; des tours en couronne
s'élevent aux cdtés de toits inclinés, au centre d'une ceinture de
collines boisées,

Le passé du savant aecourt, se concentre dans une sensation
de quelques instants puis, sollicité par tant de présences qu'en-
fante le moment, se laisse absorber par eiles.

Les visions s'enfuient. Charles Nicolle éprouve de la peine &
fixer son esprit ; il se contente de recevoir cette immortelle Beaute,
de se laisser pénétrer par elle. Un apaisement trés grand, sans
désir, sans regrets, s'installe en lui...

La nuit suivante est exeellente. Elle est suivie d'une calme
matinée.

Charles Nicolle, assis entre sa femme et ses enfants, prend
guelque nourriture. Soudain, il pousse un cri, étend les mains,
rejette la téte en arriére. L'horloge marque quatorze heures cing
minutes, Charles Nicolle est inort.



CONCLUSION

La vie de Charles Nicolle est admirable, Biologiste, ses décou-
vertes sur le typhus épargneront des vies par millions; é&crivain,
il crée ces fctions dont I'homme est avide; philosophe, il laisse
poindre une lueur d’espoir, 'adversité, I'incompréhension n'enta-
mérent pas son noble cceur; il sut forcer un sort contraire. Il est
un exemple ; nous lui devons reconnaissance.
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