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Mémoires de lonsieur Cherles NICOLLE
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Premidre partie
--------------- L 'Q, 'i =~ %
ENFANCE ﬂ/{ do

J'entreprends d'écrire mes souvenirs,
J'2i connu assez de personnes, de mllleux de pays, pour qgue
ces réolts puissent offrir quelqu'intéret d'auntres yeux, Le lec-

teur ne saurait douter cependant que o'est surtout pour mol que
j'écris,

L'homme qui entre dans le crépuscule aime de se rappeler ses
anndes de 1umiére Peut Stre espére-t-il qu'évoquer jeunesse 1z
raméne, Ce n'est pas toujours ceuvre d'un cerveau désabusé, incer-

tain de fournir désormais 1° effort nécessaire a la oompréhension
de demain,

Je n'ai pes abandonné mon labeur de savant. Le conquéte sur
1'inconnu m'occupe ; elle m'attire autant qu'aux jours passés,
J'al toujours aimé 1'Histoire, Le fait révelu me parait un cbjet
digne de méditations et d'étude Ne pouvent me méler au monde qui
devient muet pour moi, ne pouvant faire toujours du nouvesu, ima-

giner sens cesse, i1 est naturel que Je me replie et gue Je cherche
en moi méme, \

A quoi bon d'ailleurs s'expliguer ® Mieux vaut commencer ce
travail, Qu'hier me soit matidre & m'instruire,

on _pére
Je me scuviens ,......

Je me souviens du souheit orgueilleux da veingqueur des Jeux
Olympiques : "Trés auguste Vioctoire, sois toujours la compegne de
ms. vie et ne ocesse Jjamais de me ocouronner”,

Cette phrase que me Jeune ambition osa si souvent, mots ardents
(l'ardeur n'est pes vaine),Je ne les prononcersi pas ce soir ol
j'évoque ce qui est acoompli L'obscurité, la solitude m! environnent
Des coeurs quil m'z2iment, des coeurs confiants aucun ne n'assiste.

Conbikn peu ont battu pour moil d'un amour tendre Le meilleur s'est
tu depuis longtemps,

don pire, c'est ton nom que j'inscris en t€te de ce livre.
Par teci, J'ai connu l'émouvente tendresse, Suins toi, peut-Etre eut
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P
elle été 1'eaun du mirage, P=hlg -

Au lointain sableux du chott, la moindre touffe se hausse,
Un laec coule, tremble & ses pieds, Il refléte une image heureuse,
Magie qul tente, magie qui fult, Et, tandis que la forme poursuivie
g'effrite, d'eutres iles séduisantes, menteuses se lévent aux quatre
coins d2 1'illusion, Ainsi des tendresses,,.... Sans le roc ferme
de le tienne, mon pére, peut-€ire n'eus-je connu d'aimantes que
mes déceptions,

Je veux ce B80ir que tu me reprennes sur tes gencux, ma t€te
proche de ton cher visage., Tu m'embrasseras, Je sentiral contre ma
Joue la dure osresse de tes faveoris gris, Tu me donneras ton bon
regard, Je crols que tu le dirigeais sur mol avec une affection
partioulisdre, Mes treits te rappelaient tes traits, A mon tour,
vieilli, je te retrouve gur mon miroir, lon pauvre pére, que tu me
paraissais las et 8gé,

C'est que l'zumdne de forces gu'un ingret métier t'aurait
laisgé, tu le rapportais a ce burean,afin que tes fils te dépassent,
Tu révais pour eux, provincisl, les talents, 12 renom, tout ce que
Paris,seul peut donner, Tu révais, tu préparais leur destinde. Tu
en étais si avide que Je crois que, par instants, tu le touchais,

‘Puisse~-tu l'aveir tcuchée vraoiment, toi qui fus notre guide,
netre Meltre, tol qui portas tes enfants sur tes épaules, tol par
qul nous fimes, Maurice et moi, oce que ncus avons été, Ce serait
le pire déni de oce monde d'injustices si toi qui ne deveis pas

viyre assez pour oonngftre le fruit de ton oeuvre, ton coeur, per
avanoe, ne l'avaeit gouté,

Trés auguste Vioctoire, pose ta couronne li-bas, ol tu sais,

sur la colline crayeuse, Ce n'est pes le vivant que tu dois couron-
ner, .

Mére, tu m'aes appris le devoir,

de Tunis -~ Rouen,

Les heures courent sous ce oclimat pressé, HEtif, le jJour se
lédve. L'air, d6Jh pesant, frissonne & peine, Par deld les pauvres
verdures, précieuses pourtant, les blancheurs de 1la ville s'illu-.
minent, Bientdt i1 faudra opposer les volets au vent chaud et
1'cbscurité & 1'impdacable lumidre,

Mes yeux retombent sur tol, petite image de me Ville. £i-Je
besoin de ta présence pour me souvenir, Je descends la longue
route roceilleuse et voila que, par one éclairocie, Rouen entier
m'apparalt, Vue princidre, vue reposante et qui captive, Saint-Ouen,
la Cathédrale fondus en masse commune dressent quatre tours dentelédes
dont deux sont des diadémes, Toits d'ardoise mouillée, Mousseline
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de vepeurs, Colonnes de fumées qui s'ételent . Au lointain, la Seine
gsortant de lo ville cpeque, glisse son corps sinueux sous le coude
des collines boisées avant de se perdre dans les brumes,

ms

Comment, fils tranguille de ce climet mesuré ou tout s'estompe
et s'harmonise,me ferais-je Jamals asux réalités bruteles, haineuses,
que le Jour, & présent venum, me Jette aux yeux ¢ Et cependant, aprés

vingt cing ans passés, pourrais je vivre ocu ne régne pas le belle
despote, la lumiére ?

el iére imﬁfession

Je ne connais que la fugade dz la meison ol jJe suis né éne
perte, une fenftre au rez-de-chaussée ; ecux deux dtages, deux fené-
tres ouvertes sur la rue montonte et merne, Par la - porte entre-bail-
lée certsins jours, mes yeux de passant ont vu le Vestibule, deviné
une courg, Je n'al pas eu la curiositéd de visiter ce logis ol mon
pére vint s'établir lersqu'il oommenga d'exercer lz médecine, J'al
retenu quélgues récits des falts qui 8'y sont pessés et, ocomme 1l
faut & tout conte un cadre, j'ei bEti un intérieunr faotice derridre
les lignes banales de la fagade Je suis né dans cette maison/jlﬁ
Elle ne m'e pas laissé de souvenirs,

C'est dans l'autre, celle de la place (2) que commence pour moj
la vie, De l'agitation, des rumemnrs, Une bonne me prend sur son.breas;
elle court, J'éprouve sans doute une grande peur de tomber puisque
je me scuviens de oette course, Nous tourmons au bout de le place.

Et o'est tcut, Voici ma plus ancienne impressicn, On m'a dit,quand
je 1'al évoquée ohez moil, qu'elle se rapportait & une visite que
Nepoléon trois £it & Rouen, iia mére ajoutelt les paroles historiques
de le bonne "Il faut que le petit, lul aussi, voit l'Empereunr,™ Il
est sage de se méfier des explorateurs de souvenirs, Ils y déoomn-
vrent leurs propres psaillettes,’

S1 J& el vu, oe que Je ne orois pas, Je ne me souviens pas
de toi, triste monarque aux moustaches oirées au visage reorépi
et peins, Et pourtant, o'est peut- etre cette douteuse rencontre, la
premisére de ma vie, qui m'a rendu si pitoyable & ton édgard, La
heine, la dérision’ qul en est 1a plus oruelle lanidre ne t'étalent
point ménagées aux jours de mon enfanoe., J'en ai pressenti 1'injus-
tice et Je te suis restéd attaché,non certes pour le génie que tu
n'avais pas, non pour tes malencontreuses expériences, mais pour
cette bonté de coeur qui t'a rendu si meledrecit, C'est peut.etre et
surtout pour le bien que mon pére pensailt de toi et parceque
J'aimais mon pére,

'entrée des Allemands & Rouen i

Mels voicl que mes scuvenirs se pressent et qu'ils s'éolairent
d'une lumiére certaine. Misérable Empereur & lz silhouette évoquée,
ce sont les fruits de ta lamentable aventure, Je puls dire qu'a
présent, Je nais,

e du Cordier, 5, le 21 septembre 1866
ac: de 1=z Rougemare F
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Une musigue incule, étrange,que Je n'ai reocnnue que plus tard
et seul, donc une image personnelle, précise, indkscutable :1'aigre
sonorité des flfres allemands, Deux colonnes de scldets descendent
les rues peralléles sur lesquelles s'cuvre notre place, Un groupe
se détache de l'une é'elles, Il s'allcnge, s'sligne, s'immobilise,
ncir, poudreux, hostile, Je mis,d'une fenétre du second étage 1o
mznoeuvre intruse, Les of’iciers perccurent les rangs ; ils donnent
des ordres d'une voix 8cre, Le ruban se frzgmente, On voit ses
vingt trcngens mercher vers les pertes des maisons, L'un est devant
la nCtre, On cuvre, Mz mére, lu beonne s'zffzirent, lion pére est &
ses malades, absent, Il nous est tcmbé dix prussiens & loger, Ce
ne scnt pas, semble-t-il, pgeus vien diffioilev, un Les pargque duns
l'unique piéce de la petite maiscn, au fend de les cour, rue de
Kontbret. Ncus gardcns 1z maiscn de la place,

Le veille, dans l'agitation ol mettuit l'annonce de 1'invasion,
j'ai vu men pere démonter de vieilles AaXmes, scuvenir de la collec-
ticn de scn pére, Edouard Nicolle, l'armurler On les a dissimulées
dans des ccins, inacessibles au controle des vainqueurs, La fideéde
domestique d'un -ccusin, illerie uaig,est venue chercher les armes
vulgaires réquisitionnées par 1'Hotel de Ville . comme gage de la
gsoumissicn des habitants, Ncus avons été en prendre d'autres chez
mcn cousin, sur le quai Nous les portons, elle becnepartiste et
indignée, moi bien empetré de ma cherge. Un inccnnu surgit, nous
les arrache Je vois encore le boud de ruve, longtemps échappé zn
cecrcdeau de l'alignement ol Je subis cette heureuse défaiue

Tente Virginie

Ce n'était pas lez premiére gqueée.m'ait valu cette guerre, En’
Juillet 1870, alors que la paix tremblait entre les mains de ses
bourreaux, j‘étais partl avec ma mére pour Bayeux ol Se mour .ait
la tante qui l'aveit élevée, la tante Virginie, ma marraine, Voyage
oppressant qu'interrompit un accident de ohemin de fer, :

iu sortir du tumnel de lesnil Mauger, les voltures de t€te,
chergées d'armes et de munitions que le train conduisait & Cherbourg,
déraillérent, Je me revois durant les heures d'attente, sur le talus,
Je me revois surtovt dans notre wagon resté debout, aveo mon jeu
faveri de belles images coloriées de militaires, ivec précaution,
Je suis, des olseaux, les contours, Unité par unité me troupe
s! aligne sur la banquette en bel ordre, en parade, “Une petite fille
volontaire s'en empare ; elle les bouscule et les Jette par la por-
tiére, Comme tant de généraux Je demeure seul de mes troupes,

. Je reveis, au soir 3u m€me jour, l'arrivée lugubre dans
Bayeux ; mon grznd pére qui perlait si peu, renforoé dans son silen-
oe ; la maison ol 1l'on devait chuchotér; un petit camarade qui
m'apporte de la boulangerie paternelle des pZtons dont nous fai-
sicns des bonshcmmes et ées monstres . Puis le petit port de
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de pécheurs (1), toujours cher & men Cme ; l'escalier descendant
tout éreit sur la rue, J&¢ m'y tiens assis, On w'ev.it élcigné ux
heures 7e l'=2genie, J2 ne me souviens ni d= 1z mort de me tante

ni de m2 tante, .uls depuls, torus les soirs, agenouillé devsnt mon
1it, j'ai, sous 1= dictée de me mére, promcncéd le ncm de ma tante
Virginie,

Scuve le Joug

De nouveau, c'est le Jour dc l'invcosicn, On ¢élibére, on
frdre a2 ¢té mis en pensicn au lyode, Mo mére est aux premiers mols
d'uns grossesse gue, nnoturellenent j'lignorerci jusqu'au beut, Les
nécessités de sc prcfessicn, un plus grsnd dévouement, unz dpidémie
de vericle pire que 1o guerre, tisnnent men pére 2bsent le plus
scuvent, Cn szit gue guelques gqusrbtiers seulsment de 1lc ville sont
‘astreints 2u lorzwmsnt des envairisseurs, “.rie ifaig revient me¢ pren-
dre, Zlle me ocnduit vers llun 3¢ c23 nfvres, ohez le meilleur
ami de mon pére, .cnsieur Gedefin, n m?me temps que ncus des sol-
é-ts s'y présentent, Ncus f£cisons veltefzce, ‘e veiel mointenent
dans le grande maiscn du qual ghez meon cousin Lécnce, un gargon
ce vingt ans, orphelin, prudemment dd4campé, Je p&rtage la ohambre
de liarie “aig, pauvrs chrrbre enocnbrée, scns fendtre et aqui s'cu-
vre dans ls cuisine, Je partage scn 1it cbscur, Courte oaptivité
dcunt an ncuvasau flot dfenvchisseurs me dél*vre.

La marée allamande a tcat envahi, L2 lybée est licenciéd, Je
retrouve men Iri2re dans lao meison paternelle. Tos hites moins nonm-
breux, moins vulgaires se mcntrent plus exigeants, On doit leur
abandonner 18 maiscn seuf les pidoes de lsa profession el nos cham-
bres, La famille se réfugia sutour du petit pcele en aIenoe du
aeccnd étage. I ThoF : R %
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2 séjour ne m'empvéche pass de descendre sur le terrain commun,
la ouisine et d'y fréquenter 1l'ennemi, Voici ma meilleure connaia-
sance, un soldat ordonnance qui obligeamment alde la bonne, Il se
nomme Kerl L'officler qu'il sert me rapporte des gfteanx sous sa
casquette § 11 peste contre la occntinuation de ls guerre, L'ordre
qu'il regoit d'ecller combattre les mobiles l'attriste ; il d4it o
mei Ka%ont." zt,de Moulineanx dont le cenon nous seeoune ni Kerl ni
son maitre ne sont revenus,

Une rixze entre de nouveuux hOtes, Cn requiert le pZtiseier de
le rve Bezuvolsine, Eugi, un suisse qui baragouine 1l'allemand § il
vient, porlemente, puis va cheroher un officier, Celui-oi proncnoe
deunx mots nete, sons celére, Mervellle de 12 discipline germanigue,
Les énerguménee plient begares, Un autre Jcur, ccup de sonnette
auteritaire, Un grcupe choamarrd réclems mcn pére tenjours absent,
¥a mdre vient,.je descends derriére elle, Ncus allons avoir

Pc.t en Bessin
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1'hcnneur de lcger un génércl, I1 faut lul préparer la plus belle
piéce, Visite domicilieaire, Le groupe choisit le cabinet de consul-
tation au premier, ka2 mére proteste, Je suis indigné et Je me tais,
Rien & faire, lcn pére recevra ses clients & la cave s'il le veunt,
Le cecbinet éevient chambre, Il redevient vite cabinet, Je vois mon
pére s'étendre, h=billé, sur le 1it du général, puis le 1it dispa-
raTtre, Le général s'est ebstenu,

Un soir, de bonne heure, les volets de la sclle & manger du
rez de chzussée scnt pcussés, Une traitresse lampe & hulle éclaire
la piéce suspecte, 2 curiosité suit la jupe de 1z bonne, Assis
antcur de la table, des étrangers qui ne sont pas des scldats ali-
gnent des thalers, des pitéces frangaises, des billets, peut &tre
d'autres choses, Les gestos scnt lents, préois silencieux, La beso-
gne me parait répugnante, Aux murs les ombres se profilent et

deo- . ' . consultent, Ce scnt les suiveurs de la guerre,

Mon pére, oce matin 1k est debout devant la fenftre ouverte de
la chambre 3 11 tient un Journal ; ses traits se contractent, les
mots qu'il edresse i ma mére tremblent., J'ai toujours pensé qu'il
avait appris, ce Jour, la capitulation de Metz, Si cela avalt été
la nouvelle de l'armistice sa voix n'aurait pes tremblé,

On est moins aocablé L'avancement de la grossesse de ma mére
8 1ibéré le maison de ses hOtes imposés, Lz nature se réveille. Les
platanes de la place reverdissent, Ncus recommengons & sortir, Je
vois les maisons du quael pavcisées de drapeaux noirs en proitestation
d'une visite anncncée de 1'empereur allemand,

Un peu plus tard, toujours sur te quai, que le scleil léche
parfois de sa langue tiéde, me mére me conduit aun pont suspendu,
Deux soldats y montent la garde, Chaocun d'eux s'arréte au milien,
Celuil de notre c0té porte l'uniforme que ncus voyons tcus les 3curs
De 1l'autre qu'on voit, arreté sous l'arche, on me montre le képi,
le pantalon rouge, C'est la patrie qul revient.

Les jours passent, Le flct étranger s 'est retiré, Et voicel
que J'apergois, sortant du b2timent voisin, une cherette remplie
d’allemands 3 1'uniforme grossier, Ce sont leurs condamnés de droit
commun gqu'on resnvoie, Des gendermes en culotte blanche les escor-
tent, Clest bien 1la fin,

Non, De Paris viennent des rumeurs et de pestilentielles
légendes, La guerre y & repris, Paris brile., Des mégires y portent
1'incendie : les pétrcleuses, C'est la premiére fois que J'entends
le mot pétrole et, longtemps, Jj'en garde l'horreur, Puils tout se
caelme, Cn 8 aborde aveo sculagement, des sourires, Et 1z sooiété
rouennaise, ohaque dimanche, ve repaitre gses yeux du spectacle ae
la canit_le meurtrie, sanglante avec 1'égoisme satisfait, délivrd
de toutes les terreurs et de le pire, la plus coliteuse.
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Je participe & le jJjoie de la revanche, Le pocupée de mon ZIrére
nouveau-né s'appelle Bismarck, Je le perce; Je la vide avec délices,
son sung ccule qul est du son, Je nomme mon derriére prusgsien, Ncus
reconquiérons, Haurice et moi, l'appertement ou lcges la horde des-
pote, Dens un ptacard défendu ,tel le cabinet des femmes de

Barbe Bleue, mon frére m'explique que se trouvent des-boocaux de
fmetus, Il les & vus, Comment les prussiens cnt ils pu respecter

ce réduit et ne pes deviner l'sloccl des pléces, Je suis trop bon
veinqueur pcur ne pas reccnnaltre une certaine in. ihtélligenceraux
disparus, ' ' '

, Depuis qu'ils scnt rentrés chez eux, je défais les allemands
tovs les jecurs.... et Je continue & les battre au cours des années
qui suivent avec les petits scldats de vlomb que Nuremberg vend &
notre orgueil de vainous, La petite boTte colite dix sous ; elle
est bourrée de copeaux § mails, sur deux lits de papler, les pim--
pants militaires s'éveillent. Il y a des frangais héroiques, des
cavaliers archers avec leurs blancs burncus, des scldets en unifor-
me bleu, scuvenirs de la guerre d'Italie, Keiserliks défaits é'hier
que lz @ermanie nous tend comme avpZis, I1 y & aussi les allemands
rcuk, barbus, affreux et qui montEnt plus de cadavres gue nos trou-~
pes. Je complédte leur déconfiture, Sur la table arrondie au rebord
protecteur, je dispose mes troupes, je dispose celles de l'ennemi,
Je lance mon srtillerie, des billes, alternativement de chaque o0té,
Je suis bon tireur du notre, médiocre ohez l'adversaire., Les géné-
raux frangals prudemment placés derriére leurs troupes, connaissent
autant de revanches qu'il y a de combats,

Le dimenche, dens lsc nef de St Ouen, mon imaginaticn grisée par
les ochants et l'enocens, achéve oces victoires heureuses et m'y donne
une part napitane, Je bats les prusslens sous les murs de Rouen
je occule leur tiotte au large de Port en Bessin, Je suls un guerrier
exemplaire § cor j'abdigue, llals de combien de lambeaux aux oouleurs
diverses sur l'atlazs, j'ai grossi alers ls carte de men pays

Je reste cependant attaché aun régime déchu, La vue des sous gqui
ciroulent et sur lesquels lei:prisonnier de Wihelmshoehe porte un
gressier cesque & pointe m'irrite, Je n'eime pas mon plus le refrain
que men frére chantonne, tendis que nous uzidons meman 2 mettre le
cidre ou le vin en bouteilles dens l= cave, ™A deux sous, tout
1'paquet - L'pére et la mér' Badingue - Zt le p'tlt Badinguet.,”

Longtemps, sur le trzjet de Rouen & Bayeux, aux vacanoes, le
pont d'Orival écroulé,qufun bzc supplée,me rappelle la dévastation,
sulvante durable des guerres,

8 .aére

A présent, tels des chiens avides de caresses, la meute de mes
seuvenirs m'asszille. A qui denner l= préférence ! Comment me
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reconnaftre dans leurs lignées ¢ J'=1 tcut dit Juscu'a présent, Il
va fzlloir feire un cheix, Il v. felloir mettre de 1'ordre et sui-
vre de multiples chaines au lieu du flot régulier des années,

Haig dtabord ....:.

L'heure est h@%ive, Le jcur p2le, prepice aux fantdmes, Visite
mci, ombre respsctée et fiére, La Ilaomme allumdée par nen pére,
c'est tei gui 1l'as ncurrie drigée, T'un feu qui se fit couronné
étcurdi ment, tu =s foit un flambesu vivace, Tu l'as discipliné,
Je te dois le meilleur de ce gue j'ai accempli ; le scin,la probité
de m2 tZche et le remords de ce que j'ai manqué, Je ne te dois pas
1l'enthousissme, je 1l'avais ; et btz reégle en elt coupé les ailes
plutdt qu'edmis un mot qui ne fUt pas de raison, Je ne te suis rede-
vable d'aucune Jjoie,

Longtemps je t'ei mal cemprise, Ta dignité g€nzit mc tendresse,

Tcus tes cctes, tcufes tes pensées me semblalent dec deveirs, Pour
tz cennaltre, il a fallu le plus grand de nos deuils, 1z perte de
men pére, Maurice déji perti du foyer, c'est meil qui remplagei
sauprrds de tci le disparu, Tu T:isals confiance & ma raison, De
conbien tu te trcopais, Xemen, ‘& me juger sur le dehors, Je sulvais
Journellemenj le calendrier du deveir, mes traits en perteient

( 1'uniZorme meis men &me inquiéte bonillonnait et se libérait de
toute servitude, Tu lei, ma timidité m'cnt retenu au seuil des
périls de l'zdclescence, Je n'ai seccué sucun des fruits auxquels
va l'eppétit butineur quand il s'éveille, Tu &8s refréné mes ins-
tincts, tu ne l:s as pas vzincus, 5'il ne s':zgissait pas de toi,
szinte.mére, princesse, et de mcil ton disciple, peut etre dirais-je
gu'id vaut mieux ne pas trep gorder la jeunesse des folies, faites
pcur elle, et que, tot ou tird, tcut se pele, Je te dois d'avoir
conserve intact le plus grund des biens, 1o senté et, oe méme Jjour
ol j'écris, de me ccnnuTtre plus jeune que, lorsqu'en habits de
deuill, je te parlsis ton langage.

Mais au temps de l2 bonté de men pére, que tu semblais une
rigide déesse, chére ilaman, Zt pourtant combien tu étais
femme, baverde, Et comme tu ocontais bien."y

L'admireble aventure de Perlicoquet

A vrai dire, je n?fécuviens gue d'un conte et je suis & peg
prés slr que tu ne connaissais que celui 13, Bien 22rd, il y 2 peu
d'ennées, j'ai voulu me le rappeler tout entier, Je t'al demandé
de me l'écrire, Ssns 1'insistance de ta petite fille, js ne 1l'aurais
pes obtenu de tci, Tu Jugeesis ma demande futile ; peut etre suspec-
teis-tu 1'vsege cue J'en ferasis, Je 1'21 1% de ton élégante écriture
aussi fine qulau jour ol tu me le conteis, bien pfle ; mails chez
tel, l'encre fut toujours une bombe inusable, délayée p=r l'apport
incessant de 1l'esu. €ounle
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Tu tenais Perlicoquet ée ta tunte, lcus &llons 1@ relire
ensenble, puis Jje le recoplerai,

Histcire nlus cu mecins exacte de Perliccquet (1)

-

Perliocoquet frappe a mz porte,
, = Pan, Pen, Pan,
- Qu'est ce qui est 14 @
- C'est Perliccquet,
- Qu'test ce qu'il vsut Terliccquet ¢
- I1 veudrsit que veus lul gerdiez trecis petits grains cd'avoine
pendant qu'il serz & l'école,
- C'est bien fucile, Ziets 1l=s 14,

Terliccguet revient de 1'éccle,
- “an. Fsn, Pen,
- Bu'est ce qui est 11 ?
- Clest Perliccauet, Il vient chercrer ses trois petlts grains
d'avoine,
- 2h ! mon pauvre Perlicccuet, il est errivéd un greand malheur,
La pcule 2 n2ngé les treis grulrs d'uvoine,
- Ah ! Je vcus en ferai tant celiter(2). Je vous en feral tent
‘ ccliter,
- 3h bien ! ne m'en fais pas tant ceoliter, Prends 1 poule,
- Gu'test ce oue je vals faire de 1le noule ~endent gue je serei
& 1'dcole ! Je vais la donner & gerder (2)
- Pen, Pan, Pan
- Qu'est ce qui est 13 @
- Clest Perliooquet I1 voudruit que veus lul gardiez sa pcule
pendant qu'il irs & 1'éccle,
- C'est bien facile, mets la avec les nOtres jusqu'i ce soir,

Perlicoquet revient le soir,

- Pan, Pan, Pan,

- Qu'est ce qui est 14 7

- C'est Perlicoquet., Il vient reprendre sa poule,

- Ah ! mcn pauvre Perliccquet, i1 est arrivé un grand malheur,
Kotre cochon 1'a mangée,

- Ah ! je vous en feral tant ocofiter. Ah ! je vous en ferai tant

couter

Ne nous en fu:is pas tant ccliter, Prends le coochon,

Perlicoquet,embarrasé de scn cochon, vu le mettre en garde (4)
- Pan, Pan, Pen,
- Cu'est ce qui est 1& ¢

[l ‘e est celvl du texte—%p& ma- m_w—'f

21 T Gouter 7 ma mére disait coliter comme elle 1'2 édcrit et ce mot
opréhensible ajcutait 1'idée T'un cofit & 12 mencce,

¥y qu'il me souvient oette trensitcn manqueit s2u'récit primitif, Les

1t} n 'cnt pas besoin d'expliozticrs rationelles, Ils les ssutent, mon
it s'en serzit irritsé,

rf?lexion pour cetie transition et pour lc suivante,
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- C'est Perlicoquet, Il veoudrait dcnner son cochon & garde<
jusqu'a ce qu'il revienne de 1'écecle,
- Bien, Mets le dans le ccur,

Le soir,Perlicoquet revient,

- Pan, Pan, Pan,

- Qu'est ce gui est 12 @

- C'est Perliccquet, Il revient reprendre son ccochen,

- Ah ! men pauvre Perliccquet, il est arrivé un grend
malheur La vache 1'g tué,

- th ! Je veous en ferail bant ccliter, Je vous en ferai tent
couter

- Ne nous en fzis pas tant ecliter, Prends lz vache,

Perlicoquet emméne la vache, Le lendemain, avant 4'aller
4 1%'¢cole, Perlicoquet veut donner sa2 vache & gcrder.

- Tan, Pon, Pan,

Cu'est ce qui est 14 ¢

C'est Perlicoquet,

Qu'est ce qu'il veut @

- Zue vous lul gardiez su vuche Jusqu'ad scn retour de
1'¢coklg.

~ Bien, :iets lu dunc l'éteble,

Le soir,Perliccquet vient chercher sa vache,

- Ah ! mon pauvre Parlicoquet, il est arrivé un grand
malheur, La servante, en la menant & l'ebreuveir, 1'a
noyée,

- Ah ! Je vous en ferai tant eciter, Ah ! je vous en ferai
tant ocolter, —
- Ne nous en fais pas tant cofiter., Prends ls servante,

Perlicoqunet prend ls servente, Le lendemain, ne vculant \ed
%p taksser & ls maison pendant qu'il sera & 1'école, 11

la met dans un sec et vo la donner & garder,

Pen, Pan, Pan,

Qu'est ce qui est 11 %

C'lest Perlicaguet,

Qu'est ce qu'il veut Perlicoquet 9

I1 voudrsit que vous lui gardiez une pouche pendent
gu'il va & 1l'école
- C'est facile, ets le & terre.

A 1'heure de lz soupe, la meltresse demande @ ;
-Qu'est ce qui veut de la soupe ©

- Mé, grmna mare,

- Qui L

- 1ni suis dens la pouche,
- Iﬁ ? ma pauvre fille, Ccomet T Perlicoquet t'e mis dans .
une pcuche ¢ |

- Oul, perce que j'al noyé sa vache,
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Llors le grand mére prend un gros chien et le et dane la
pouche,

Perlicoquet revient,

- Pan, Pan, 2an,

- Qu'est ce qui est 14 9

- C'est Perlicoquet, Il vient reprendre s& pouche,
- La vecila, Prends 1la,

Perliccquet cherge le sac sur scn des, Chemin f:isant, le
chien gr= tte le dos de Derllcoquet qui ne cesse de dire= : "ittendez
1 peu, Vous allez en cofiter." Arrivé chez lui, Perliccquet
$1ie la pouche. Le chien lul saute & luz gorge et l'étrangle.

Et mz mére conclut : Fin tragicue de Perlicoquet, en astendant
e ma veix, celle de men Irsre et, plwe terd, celle de mes enfants
Lai dsmondent de reccmmencer le merveilleux, l'inlassable récit,

Il m'a fellu bien des années pour retrcuver, dans un recueil
rudit de ccntes, sous le nom que je méprise de Merlicoquet 1'aven-
ture dpprcchante ‘du gredin qui enchante mon enfance, Une grande
~upériorité des contes d'autrefois est qu'ils ne se targuaient pas
2 mcrale , La fin exempleire de Perliccquet semble faire exception .
mais Je n'y croyels guere, le persconnage rensissailt si aisément,

g res lectures

- J'al retrouvé, j'el reocnquis chez ma m2re, aprés sa mort, le
1ivre ol elle m'apprit a lire, Je 1l'ouvre, Clest bien lui, Je le
econnails, Les lettres y vont en diminuwnt de gruandeur de page en
vage. Isoléesd'abord, elles s'assemblent, :ornes et muettes elles
prennent peu & peu de la vie, Quelques illustrations s'y glissent,
ont 1'imege est inneffagable dans ma mémoire, surtout les fourmis
nfilées par le lardoire et qui grillent sur un feu, Tony, ®8ans
soin, le bel ange gardien et cet écolier digne de lonanges, sl sage
3ont le front porte des lauriers, les premiers qui m'aient été
fferts.... en exemple, Les réoits ne me sont plus eussi familiers,
sans doute les ai-je mael lus, Ce que le bouche épéle, le cerveau
ne le regoit guédre., Il me manque aussi 1'instrument de 1' attention,
Taiguille dont ma meére pointait successivement les lettres, les
_yllabes Une aiguille eut été¢ dangereuse et trop courte, Je crois
plutdt que c'était ume épingle a cheveux, allongée par le redressae-
ent de ses branches, Je n'entends plus, en écho, le concert de
oix de 1'dcole de la place : B, A, BA, B, E, BE, B, I, BI,

Fermons le livre ol j'ai lu , pour la premiére fois, les noms
e Fénelon et de La Fontaine,

Veici mon premier livre de lecture : r¥rance et Algérie, titre
rophétique, Le meilleur aml de mon pére me 1'zvaeli donnd., Sauf
les gravures, je n'eda al rien retenu, Je me souviens d'efforts
aussi vains lorsqu'est tombé, un premier Janvier, sur men 1it

TEARNGE | e et B T D TRV R R AT AT M e oy - ’ o—



12,

rs, 18-19-20

36 37 3€ 39
1'énorme Ile mystérieuse de Jules Verne, Je m'embarrasse dans le '
premier chaplire glaoiaf J= n'en sors pas, Je ne puis parvenir &
quitter avec le ballon de Smith le scl de 1'Amérique., Lz curiosité
de mcn frére m'en affranchii, Ccambien de temps le gerde-t-ells !
Lorsque le livre me revint, je le dévorzi tcub d'une trzite. Je
gavais lire, Avec fcugue, insatiable, faisant butin de tcut ce
gqui s'imprime, mes yeux lisent, mcn ccrveazu dévore,

De tcus ces livres de mcn enfence, Julzs Verne et les bezux

ocntes mervellleux compris, le sermcnneur Rcbinson Cruscé 2jcuté,
w7 qui m'ait autant ravi que le Rcbinscn suisse, Quelle richesse

d'émotion j'apportais dans une matisre aussi plate, Jz rovis le
Joeur ol me fut révélé le tréscr, Deux volumes de chez Kame, deux
prix regus par me mére Gu=nd elle fréquentcoit le pension 42 le dia-
phane Mademoiselle Selles, Je souffre d'une dent. On epprfie un
bain de pieds pour mefaire descendre le sang de 1o t2te, Je ccnsens
1'eau bouillante, moi qui hurle d'ecrdinzire & scn contact et je
m*'attarde dans le bain, Risn n'existe plus pour mei gue les travaux
de cette famille modéle, vraiment cigne de l'attenticn d'une scrupu-
leucse Providence : l'arbre-maiscn ; les vcyages en bagquet,
A5 5 o g 5 . S B § ST . = < - . I - .
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= .. — 1le pére si reccmmendable, la mére une si pure ménagsire,
Fritz brave, Jack 4 peine étcurdi, Frantz un si bel enfant et -
Ernest d'ung ocuriosité si vive, Le savant Ernest, neaturellement
c'est mci-meme, J'en jcue le rOle dans lec ccins de la maiscn, Je
répéte les sotnes, lee morales psroles Cfu livre, Je suis tcute lea
famille, Je suis tcus les Robinscns tour & tour, Déjd Je commence

4 me créer un Robinson perscnnel, C'est un €tre d'une audace extreme
et‘d'une égale prudence,

Qui dira jamals l'enchantecent ol ces livres médiccres jettent
les jeunes imuginations © Ils sont mal venus, scuvent sots, veules
4 force de morsle, L'enfznt ne ccmprend rien de leurs legens, Volon-
tairement i1 les dcuarte, Il ne voit gue le liberté, le piéisir
dtagir, d'etre maltre ; il revit ocnfortablement les temps héroiques
ci le méme homme connaissait, remplissalt tcus les métiers, s'atta-
gueit 3 la nature, conquiérzit les animaux, enchainait les foroes,
Demain il sera un bourgeois, La sotte morele négligée ou bien sa
menteuse cople prendront leur revanche, Il n'en eura pas moins
foulé un temps ls terre vierge, ilirccle aussi Be 1'exotisme, Que
de mcndes dens ces mots ncuvesux de plentes et de betes ! Que de
moncée et de sortiléges,

Plus tard esu ocours de mes voyuges dans 1'Afrique ingrote, dans
1'Amérique luxuriente, 3j'el retrcuvé, gr:ndiose, mes émoticns du
Robinscn suisse. Je purlerai 4'zutres lectures. Ne me vielllissons
pas trop vite, Je ne suis qu'un tout jeune enfant,

La pensicn Grandval

Je seais lire, je sais un peu écrira, je commence 34 ocselculer,
J'al oinq =ns, Les scins de la maison, de mon Jeune frére oocoupent T
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mﬂ remigre maftresse, mo mére, Et puis n'est il pas temps de
s'cccuper de m= véritable instruction, On choisit la pensien
Grandval percue au bout d'une imp:sse qui me semble démesurement
lengue (1), dans le crzux d'un vallon proche 1le tunnel de la

vcie ferrée Une porte 4 bois, le jardln suit, s'allonge, s#u fond

1es deux pléces d'étude et le vestialre ; un peu plus haut, perchsée
2 gauche, la meison,

Chague aprés-midi, me mére me méne ; c'est lz bonre qui me
reprend, Je me scuviens bien mal de mes maftres : ¥, Grandvel dont
la taille était heute . son adjcint gu'on appelait i1, Desbeignets,
adaptation gourmande d*un nom sans doute meins appétissunt Lui
meéme éteit blend, cresssux, P2UVE rement vEtu et, je xmisz crois,
trés doux, *adame Grvndval que je n2 we rappelle pas pféparait
pecurtant 1l'essentiel de 1la journée, ls geliter (que ncus ppelions

chez moi la-collstion) : du pain, une tablet e de chocclat -an gollt
amer, le cidre,

Ce au'était l'enseignement, il m'est dif2icile de le dire,
I1 y avalt{ un tableau ol j'ai connu le plalalr vout neuf de manier
la craie, des cartec de gécgraphie aux murs et des pupltres devant
nes banos Ncus devicns bien @tre une vingiaine d'éléves en deunx
classes, Je n'étais pas dans les grands dont certains me font
grand'peur,

Merveille de 1'éducation collective. Je savais lire en entrant
(ce ntest pas per crgueil que je le rép2te) Je savais lire, un peu
écrire, Je connaissals quelques Jeux des chiffres, A la sortile
aprés un an, Je crcis que Je ne suvais plus dorire y pour multiplier
g addltionna1s J'ignore de qui M, Grandwal tenait sa méthode, Si
méme il 1le tirait de son génie, Je ne luil ai pas fait honneur,

Jlavais déja pour mel me mémcire, instrument commode, trop
comncde, car souvent il dispense ses favoris de 1'effort et 1'ef-
fort est nécessaire pour comprendre, Ke sachant plus écrire,. Je
devais &tre l'cbjet d'un certain abandon, En tout cas on me Henait
a4 1'écart des exercices difficiles, tels qu'apprendre l'Omelette
goufflée ou bien le Pavillon et 1z Fleur de Ratisbonne 3~ Papillon,
gentil pepillen ,...... I1 faut croire gue le mémcire de mes oama-
rades plus avencéds étalt revéche, Le meitre les invite & réciter,
Leur langue bredouille, bute s'arrete Quelle &éfaite ! Quel
déshonneur ! M, Grandval s'en prend & ki, Desbeignets dont les on-
fles scnt lcngs les cheveux sussi et qui porte ses ongles dans
ses cheveux et fcurrage les alentcurs de son ocl,

Un petit gamin, silencieux & l'ordinaire, timide toujours,
léve le main Il demande 3 reciter, On s'étonne. 2% moi quil ne
sais peut Stre bien lire, qui n'al pas lu le texte en tout cas,
Je dis tcute la fable que j'ai retenue pcur l'avoir entendue anoner:

. pusse maladrerie
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Papillon, gentil papillen.., pour Zfinir par j'ai vu le piége, ami,

e ne vols plus la Ileur, J'éoris tcut ce qul m"est restéd du zond
de cette vieille servante, ma mémoire,

Si J'ail mel profité des legons de I, Grandval, j'ail gardé
bien peu de souvenirs des Jjourndes ol il me les a donnédes, Ceux qui
me reviennent ne se rapportent pas & l'enseignement,

¥a mére m'accompagne ce jour l&, EZlle porte un vetement &
pessementeries noires qui me paralt admireble de dignité et d'élé-
gance, Je tiens une pendeloque dans ma main ; Je la tiens avec
précaution,Si ce plaisir m'est permis, il m'a été recommandéd de
ne point arracher le bel ornement, Un instent je l8che ma conguéte,
le temps d'acheter %gegcl"épicier du coin du boulevard gquelques
déocimétres d'un de réglisse que Je suceral & la pension,
Je rougis fort en donnant mon sou an marchand, Je regois le noir
macaroni dans un papler, Jje le mets dans ma poche et, scrti preste-
ment, Je reprends le heau penditif,

Je ne suls pas si absorbé que Je ne pergoive derriére moi un
pas précauntionneux, furtif, Je me retourne, C'est ma mére, Quelle
ocnfusion ! Je m'étels emparé d'un Joyaum étranger, La deme inconnue

et ma mére pareillement vetues, sourient, Que de rouennaises étaient
élégantes dans ce temps !

/Q%;?7f Est-ce Jour li, est-ce un autre 7 J'ai suocé mon réglisse en
classe, Le oshier que je tiens est maculé de teintes brun€tres,
M, :Grandval s'en. empereé et dramatiquement s'enquidte si o'est
du sang ou quelque chose de sale, Le sang ne me déplaiiait pas,
L'autre supposition ! Je déteste M, Grendval,

'Et pourtant, le jJour de sa f€te est un beau jour, Madame
Grandval paralt dens la olasse. Queklle devait &tre séduisante et
majestueuse ! Je ne pardonne pas & me mémoire de ne pas m'en offrir
une image apparente, Elle tient entre ses mains deux sa¢s, emplis
de confiseries. Empressé, M, Desbeignets s'en saisit, Il les dépose
sur le plaencher et M, Gfandval lui.méme d'un geste inattendn met
le feu & leurs enveloppes légéres, Elles brilent, elles se consument
Les bonbons se répandent, Originale lergesse ! On ne tresvaillera
pas ce jour.li, Nous voigi dens la campagne, C'est ma premieére
promenade en rangs, Je souffre du fond de la gerge, Le chooolat,
le pain passent difficilement. Le réglisse m'eut adouci, Les aigres
bcnbons me brilent, Je les orache dans 1l'herbe, _

Un soir Marie Maig repsralt. Mon frére ainé est rentré du
lyoée aveo la rougeole, Je ccucheral quai du Havre pour éviter le
contagion, Comme au temps des prussiens, mieuxX enoore Je refais
connaissance aveo la chambre sans feueire @ fond de {a cuisine et
aveo le 1it en désordre de Marie Maig, Hospltalité zélée, Préocau-
tion inutile, J'al appris & 1'8ge de oing ans ce que Je devais
mettre un demi-sitcle & vérifier que la rougecle est contagieuse

- o—aoon -.‘v"“' gl o T ""_‘?'
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avant 1'éruption, Nous nous retrcuvons, les trois fréres, couchés Lr
dans le grond 1it de nos parents 1'ainé ccnvalescent, les gdeux ‘(ﬁ
r
I
k1
I

autres yeux_injectés brillentset la peau rouge, ’g

2 Nymphe du Puits Garbot

J'ai revu pluﬁtard le jardin de l& vensicn Grondvel, Le désir
de créer une oeuvre utile (1) me poussait & oceuvrer aux portes
des bourgeois:igogsus,C'est une besogne aride, Elle me fut libérale
ce Jour li, Je n'al pus Peconnu le Jardin de mon enfence ; mais
Jteil repporté de la visite un scouvenir merveilleus,

L'hemme dont nous 2llicns forcer le poche éteit bien vieunx, l
Asgls sur une chaise de_métal, il perteit sur la t€te un cenctier, i
histoire de se persuader qu'il faisait bezu, que le temps éteit il
chaud et que le Jardin se trcuvait sis & la campagne. Le campagnerd i
apperent avait une Zme de machiniste, Je dcute gque le frére
Sébastien fut plus expert dans son arst. L

Devant son maitre attentif, pliéd sur lui n€me, un domestique
vissait des pommes, des appareils de formes étranges aux robinets
d'un bassin, L'eau Jjaillissante se divisait en colonnes, en gerbes,
en éverntails, en vapeurs, Elle fagonnait des urnes, des corbeilles,
des bouquets Parfcis, lao pléce ajcutée tonnait et la belle nappe
d'eau l'accompagnait dans sa course, J'y oroyeis ,,.,., que n'y ai-jJe
vu §.. des monstres, des héros, toute la fantasmagerie des fables
et des légendes, zion 1m,g1nation a encore embelli le tableau, Ce
gue la gransparence de l'eau, le poudroiement de ses gocuttelettes,
une tendre vapeur y mettent d'irréel, d'impossible & décrire rendent ;
l'enchantement indéfini, i

Je m'en suis souvenu dens 1l'un de mes livres (2) et j'eil fait '
de oce rouennais & 1'oeil terne un artiste retiré danw un coin du
Bessin, architeote sublime, modelant l'eau telle une argile plus it
subtile, |

Comme ceuxX que notre #4~prit raméne sans cesse, voici 1l'un de
mes plus beaux souvenirs, , 'l
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ne autre pension

. Ce n'est  pes de moi cu'il s'agit ; o! est de Masurice. Ce que i
je repporte m'a été Bapporté, Meils lea conteuse, me mére, était si

véridigue que jJ'ei plus de ccnfiance en ses dires qu'en ma mémoire
d'enfent,

Maurice ne me ressemblait pes, Autant j'étals doux, timide,
silencieux, d'apparence asussi insignifiaente que bonasse, autant son
intelligence qui naquit brillante, avide, envahissante houspillait i
de sa_ curiosité, de ses réflexicns tous ceux gqu'elle rencontreit, Hi
Pour etre mieux entendu (questicnner. lui fut toujours prétexte é

e

"¢ motarium rouennealsd'Olssel fcndé avec Cotonl et Halipra.
s menus Pleisirs de 1l'ennui.
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répondre), mon frére profitait du balcon des bras qui le scutenaient,
seisissait le menton, le nez, la bcuche du porteur. C'détaient des
exclamations, des Jugements pétillants, On se retournait dans 1la
rue pour voir d'ol venait la voix, Le porteur était parfcis géné ;
car le public rouennais grogne d'avoir ri, A ls maison, sans la
bonté de mes parents, sans leur admiration serait plus jaste, les
fusées se fussent scuvent éteintes en Fessées,

Un jour vint ol 1l fallut se décider & mettre le prodige en
pension afin d'en feire définitivement un grund hemme, Cela se
passait avent les prussiens, On availt perlé & ma mére d'une pension
recommendable, tenue par deux demoiselles dont le nom se pronongait
Chwzéne, Le bien qu'on disait de cet établissement eguichuit et tour-
mentalt me mére, Elle Jugezit son enfant un prodige ; elle le trou-
veit scuvent insupportable, Comment 2llait €ire regu cet agité
dans 12 pension !

Mademoiselle Ch7%dne 1'alnée, mise su courent, rassure d'un mot
ma nére, La discipline de la maison était telle que les pires carac-
téres s'y assouplissalent en entrant, Jamais de bruit, jamais de
scandale ; la paix, l'obéissance, la sagesse exemplaire,.

L'enfant fut admis, Pour le reprendre, ma mére se rendit A la
pension le premier soir, iademoiselle Bhi?ns 1'efnée montrait une
figure allongée, Elle poussa Maurice dans les bras de sa maman "je
ne.crois pas que nous pulssions le garder, Madame, fit-elle, bien
qu'il semble d'une intelligence remarquable, Il & dissipé toute
la olasse” .- '

Ce fut l'intelligence qui l'emporta, Elle fit .tonjours & mon
frére son 1it jJusqu’aun Jour ol la maledie 1'y oloue, Maurice suivit
le cours de Mesdemoiselles Ch%iéne et sortit de leurs mains instruilt,

tandisue, gquittant les Grendval, je revenais diminué du peu que
Jtavais appris,

Le lycée (le ccllége de Joyewuse)

Je ne fus pes long & réoupérer mes occnnaissanoces perdues,
méme & les enrichir d'autres acquisitions., Un professeur de lycée
vint & la melson, M, Colffier, Il était frecid, barbu § il sentait
le vernis et la gomme élastique, J'ai eu longtemps entre les maing
un atlas ol, sur le revers d'une oarte de Judde, on lisalt Té& 1Fa&epy.
ture de mon maitre, © = . : des noms difficiles tels 4w Chodopr-
leomor et d'autres ... . chaldéens et sémitiques.

Remis & flot per l=s soins diligents de M, Coiffier, Je fus
conduit au lycée & la rentrée de PBques 1873, Je pesse la porte du
collége de Joyewse, arréte au vestiaire ol le pére Frangois me
montre & quel pitén de bois acorocher me casquette, Je revets le
garrean noir, confectionnéd per ma médre, Je suls bien troublé, pas

— tant par Frungols et ses belles faveris rousses que par tous oes
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camerades qui entrent, sortent si & l'aise, s'interpellent, me bous-
culent.

Mon pire me prend per le mein, Renlement de tembour, Brult de
clcche, Des rangs se forment ; des £i1% passent. Hon pére me fait
signe de me Joindre & l'une d'elles 3 précisément un petit gargon
qul se nomme Toutain et qu'il connalt s'y rend. Je suis le camarade
et, sans aucune bravoure, Jje me mets au dernier rang de la colonne,

Neuviéme B ionsieur Mcrend, Neuviéme A ilonsieur Belef, Que
cette année et demi m'e 1lzissé peu 3= scuvenirs, Je revois pourtant
les deux oclasses, les bancs et ma plsce, Je retrouve méme la figure
de Monsieur Belef, Ce n'est puss malin, J'aei sa photographie eu
milieu du groupe de ses éléves, Sur cette photographie, je me con-
temple moi méme : costume de velours, bas bleus, cheveux longs, la
t€te inclinée et maussade. J'y vois les figures Juvéniles d'amis
qul ont certes changé depuis, mais que je reconnais sans peine,
Quelques uns scnt encere vivents et Je les rencentre porfeis quand
Je vais & Rouen : les deux aInés des Delaberre, Henri Dupré, Georges
Monflier, D'autres sont disperus au cours des études, dont les deux
Bischof, fils d'un professeur de musique, Paul et Emile, Peul était
alors mon meilleur ami, le pauvre Emile était sourd, la figure ocou-
verte de taches de rousseur Jlavais le pitié ennonciztrice d'une
meéme infortune, Je me demende oe que l& vie a été pour cet enfent,

En voiol deux autres qui, comme moi, avaient fréquenté la
pension Grandvel, l'un triés doux Robert, fils d'un pasteur protes-
tant 1l'avtre . trés développé me fait peur, C'est une brute,
Je' le heis, meis je me.gerde de le lui dire. Un avorton git anm pled
du groupe, Qu esperaient les parents de cette larve, en le mettent
au milieu du ocncert de gaillards que nous formions, J'ai retenu
le nom de cet insecte Qu'es tu devenu, petit Aleton !

- Sous les effmrts diligents de mes meTtres, j'epprends aveo
revissement 1'histoire, l'histoire sainte dent la connaissanoe m'a
été révélée depuls longtemps sur les bdaux cartons illustrés que
me montrait me mére. J'explore le monde sur les cartes, Me mémoire
emmagesine tout : les pays et leﬁgcapitales les péninsulee les
iles ohaocune dans leur mer & la file, les chefs~-lieuset les sous-
préfeotures, Certains de ces noms se sont insorits elors dans ma
mémoire d%une. fogon indélébile, I1 est plus simple de réciter par
coeur Ges noms: que de situer 1es villes qu'ils désignent, Je remplis
pourtant les cartes muettes, Longtemps, j'hésite sur 1'orientation
Le nord, le sud cela va § 1'un est en haut l'autre en bas, Mais
l'est gui est & droite est-il & ma droite ou a la droite.de le
carte ¢ ‘

J'aime le ocaloul }; mais jJe n'epprends pas tcute entidre la
table de multiplication, Je ne 1'sl Jjamais sue impertubablement
depuls, Pour certaines parties de l'éducatlon, li mémoire aveugle,

-mécanique est un instrument utile, un siir instrument qui ne rouille
pes.
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. Hors nd est un bourreau plaisant, Lorsgufen parle avec les
camerades, qu'on a.mal su la legon, il vous appelle & sa table,
I1 prend des ciseaux, un papier, puis il vcus scisit l'oreille,
L'congle eppuie doucement Sur 1e papier dent i1 essuie l'crgane
la victime apergoit une tache rouge C'est de l'encre. Ncus le
savons tous, Ce supplice supposé n'en donne pas mcins le frisson,

M, Belef est molns fentaisiste, Je crcis qu'il s'cccupe plus
partioculidrement de moi, ilon pére le connait et l'invite psrfois
chez nous,

Aux récréations, Jje Jjocue peu, Je creins que les balles me
blessent ; et puis, Je ne sais pes bien lancer, Je les lance:le
bras levé ; comme une fille, Je pcrle aved ceux gui ne jouent pes,
Je me scuviens d'avoir, avec 1'un d'eux, exploré gravement un muxr,
creusé dedans des cavernes travail que Je fus invité & cesser,
Qu'y cherchai-je ? 'De quoi "pirlzi-je 8

Celui qui se formait en moil m'est inconnu De 1z timidité, une
velonté intérieure aui s'explique mel } une p&te molle svec un
levain d'embition, o'est tcut ce que je me représente & moi+meme,
Ce n'est pes au 1yoée que je me forme, Obscurément, lzntement, Je
m?y instruis,

/‘/.
iss maltres

Si 1'cn me demende Guels ont été mes maltres, je réponds : pour
la période dont Je parle,lu timidité et l'ennui § plus tard 1l'infir-
mité., Mes 1ivres nes professeurs, mes amis, les événements de la
vie, mon pére méme ne vienmnent qu’apres eux

Je parlerail de la timidité plus tard, de 1'infirmitéd quand
elle poindra, Elle ne m'a pas menacé durant tout mon séjour au
lyode., A présent, Jje veux m! 'expliquer sur 1'ennu1 Je suls né soocisa-
ble, M2 timidité fut, peut Stre au début, une g€ne banele dont,
dens un autre milieu rar le Jen naturel des fréguentetions, je me
gereis dé¢fait comme un autre. Elle n'elit pas, en tcut cas, pesé
gussl lourdement, saussl longtemps sur moi, '

La Jcurnée de mon peére

Nous ne fréquentions perscnne, ilon pére, escleve d'une profes-
sion dont sa conscience faiseit une chalne, se levait & six heures
du metih en tout temps, Il allait faire sa visite zu lycée, NWous
le voyons vers sept heures au moment ol ncus ncus levions, Il
prengit son petit déjeune® avant nous, 4 huit heures moins le quart
(au quart moins de huit heures comme on disait alors & Rouey, nous
particns, Externe, -Je revenais & dix heures ou onze heures, Il
allait & sen hopital, puis & ses visites, On”e heures, déjeuner Maig
bienth, sauf le dimanche et -le jeudi, jJe n'y assiste plus, on m's
mis ‘demi pensionneire ;fJe ne reparaitrui qu's sept heures du s_T'




B midi & une heure, mon p2re repart terminer sa tournéde du matin
cu bien i1 purcourt les Jjourneaux : le Ncuvelliste de Rouen de
Lapierre, le Journal de Rcuen de Briére, De une heure a trois
heures sa ccnsultation, Les premiéres années, il ncus fzut vider
la szlle & menger & peine le repas terminé ponr qu'elle devienne
salle @'ettente, Dés midi et demie, les clients se pressent et,-
si mon pére est 1a, pressé luil aussi 11 ns les fait pas attendre,
Un peu plus tard, la construction d'une grande salle & manger qui
1'apreés nidi, ‘sert de salle d'attente, 1'aménagement de la pidce
aux nrussiens en cebinet de consul tation donnent plus de fecilits
au servioe sans augmenter le temps de séjcur de mcn pére aupréds des
siens,

Sa ccnsultetion terminée, il repart en tournée, S'il n'est
pas trep cccupé, il ira & pied tendis que le matin il va toujours
en voiture, Un cocher des années le neéme, scnne 4 lz porte vers
sept heures du matin au moment ol mon pére revenait du lycée, Il
demende o) il doit le prendre : chez luil cu bien eanccre & sa sor-
tie de 1'hdpital, ocn pére veudrait gagner 1'hopital tous les Jours
a pled pcur marcher un peu ; presque tcujcurs le cocher, qui s'est
retire, rev1ent un quart d'heure plus tard prendre son olient en
voiture

A le fin de la Journée mcn pére, s'il a quelgue lecisir
s'attarde rue Beauvcisine & l: phormacie Rese, M. Rese que son
métier enchafne étroitement est un grand baverd., C'est un bavara
de beauccup d'esprit, 1'un des fiddles, des bons amis de la femille,
Une de ses 8oeurs, personnage muet, excellente personne, tient la
caisse, Les prépareateurs, Albert Couregeux quil finit aprds blen des
années herboriste, Lle-plichey qul se mue =un Jour en English Chemist
quartier St Lazore- & Peris, Monsleur Howo le successeur futur, entré
tout petit employé, . ces préparateurs les’ gargens de service ne
chOment pas, ILa ph“rmEOIG est une place cubligue, M, Rose ne quitte
pes son mortier, sa balance, ses pcudres qu'il met en pequets, les
pllules qu'il roule des deux pouces et des deux index, le beurre de
cacao qu'il coule dens des cornets, tout oce travail d'épioier méti-
ouleux qul constitue l'exercice_du pharmacien,

Parmi les visiteurs, bien des gens de connaissance, des olients
de mcn pére, des confréres On psrle, on donne "des nouvelles ; on
las habille on les dlscute L'esprit de mon nére se détend, TFeur
lul cfest 1e salon du coiffeur 1déal le banc des nouvellistes, la
galerie du palals, la salle des dépeches encore & oréer des Journauz

,le club qu'il ne fréquente p=8, le café ol il ne va jamais, C'est
encgre 13, s'il survient & 1z meison un client pressé, que 12 bonne,
dépechée par me mére, ve le prévenir ; et, s'il est parti o'est 12
qu'on apprend l'adresse du mal:zde cu'il visite

Mon pére rentre, J2 suis a mes devcire les années ou Je suis
encore eXterne, Il nia pas le temps de st ooouper de moi ; & peine
celul de se délasser un moment avanit le repas, On dine 4 six heures,
81X heures et quarty/ A purtir du mcment ol Je devenais pensionnaire
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je ne rentire qufd sept heures dix, Le repas de mes parents est
terminé, Je m'assieds euprss de men pire, & sa gauche, La plaoce de
me mére est & sSs droite., Quelgues mots 3 ses enfants dont la bouche
est plus cocupée & manger qu'i répondre, D'allleurs ma mére et le
bonne pressent l'allure du festin, Huit heures au v»lus tzrd, on se
couche,

De mcn 1it, dressé d'szberd dans leur chumbre, éloigné ensuite
dans 1o petite pléce vecisine avant meon démigraticn & 1'étuge d'an
haut, J'entends mon pére ccuché dicter & ma m2re qui les recopie
sur un registre le nom des consultents, des gens qu'il 2 visités
dans la journée, L'sdresse suit l'enncnce éu nom, si bisn gu'invo-
lentairement me mémoire enregistre des tes de vecables accompagnés
de nom de rues, J'en retrouve de temps en temps d'égerés dons ma
cervelle, chaine intzcte,

Epuisé mon pére s'endort, La chambre s'cbscurclit, Pas tout 2
fzit, Devant 1o pendule, sur le cheminde, une veillcuse brfile. Mon
pére, de son lit, peut sulvre la ccurse des aiguilles, Scuvent,
dans un hiztus de mon semmeil, J'entendsis 1'appel de 1o sconnette,
le bruit de l: fenftre qui s'cuvre, le voix de ma mére qul répond
et, mcins distante, 1l'autre veix, Ma mére gssure teujours gque mon
p3re n'est pas 14, Et 12 veix de men pére, d'abcrd chuchcttée, prend
sa part du ocollogque, Elle n'est pes sctisfzite, mais toujours elle
dit gque mon pire se léve et qu'il vient.

. Dur métier qui 2z vieilli, usé¢ prémesturément men pére, gui lui
a Cté toute joie, tout plaisir et qui, pour réccmpense, -1'a tué,

Si nous avons notre pére & ncus, c'est dens le temps si court
o, couoché, il attend le sommeil, Nous ncus esseyons prés du 1it,
Meurice ou moil, et, nos ceshiers en mein, il refait pour nocus notre
cours d'histoire naturelle, Ce qui était si seo dens l'enselgnement
du professeur prend une allure vivante, Le dessin des feuilles n'est
plus seulement gédométrique, il s'apparente aux motifs d'ornementa-
tion § les feullles tremblent, les graines sortent de leurs loget-
tes } les fleurs s'épanouissent ou dien, pétcle par pétale, se
dépopillent comme au jeu dd la marguerite, Les organes des animaux
répondent vraiment & leurs fonotions. Ce que nul maltre ne sut enset
gner de nc: temps, l'anatomie comparée dclairs pour ncs jeunes
esprits les secrets de toute la mechine, Comment, le Jour de la
composition, ne serions nous pss les premiers ! Guel lyoéen, sauf
nous, ayant & traiter du coeur ou de l'aorte, parlerea du dugong,
du orocoodile, des oiseaux, Le.guel parlera du coeur de l'embryon !

Le jeudi, le dimanche, 1o legm se ocompléte, lon pére tire de
1'armoire de son oabinet le bonhaomme d%Auzot 1'écorché de oarton
qui se démcnte et qui,?ermet de sSituer }es crgenes bien & leur Plage
deles toucher, Av:ni d'€tre admis moi-meme & cet enseignement, Je
vois les oamerades de men frére, Albert Dupré¢, Albert Gascard,

Lelaye assemblds autour du bonhomme, Eux cussil ont bénéficié des

A
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legons de mon pére et ccnnu dés l'enfence, le mécanisme des €tres.

J'ai édcrit que 1l'snnul fut le premier de mes maltres, Ce n test
pes ingratitude envers men pére qui fut le meilleur et un maftre
si grand,

nul

L'enfont ne vit pas sevlement fe ce gu'en lui enseigne, J'étais
avide de saveir, mais tcut autant p.resseux, J'auvrais aimé des
distractions qui ne fussent pzs sevlement des formes de trsvail,
Le temps gue mon pére pouveit ncus consacrer, i1 l'empleyeilt & nous
instruire. Comment ncus aureit-il distraits lul suquel le métier ne
laisseit aucune minubte de libre,

Certes, ncus avions ncs plaisirs, C'étaient despplaisirs
étroits, étiguetés, sinistres, tels gu'ia n'er souvenir je retrouve
pcur euxX mes rcnounes anciennes, Qui dirs 1l'ennui, le pesant ennui
de la vie provinciale de cet:e époque Une si belle ville, Rouen,
qu'il feut bien que des vivants aient construite, embellie oette
cité magique, industrielle, riche, avcir été dens ce temps etre
encore, Je le sais, un tel’ désert un tel tombesan, Aornes les rues,
Hornes les gens, Chaque Jeudi, chaque dimanohe, le méne programme.

Le pére s'il est libre, la mére, les enfsnts font un peu de toilette;

ensemble ils scrtent ; ensemble 1ls desoendent la rme de la Répu-
blique, longent les boutiques des quals, fermées ce Jjour li, échan-
gent sur la Petite Provence des politesses R R usagées aveo
des . . t+umains endimanchés cu'accompugnent des gamins consternés

nt des fillettes sourncises, remontent la rue Jeenne ¢'Arc pour
s'esseoir sur les ohaises (terif 40 oentimes) du square Solférino.
Concert de la musique d'un des régiments de lz garnison, Défense

de Jouer, on priverait la sociétd rouennaise de l'cgfément du
ocnoert, Les sdultes qui ocnversent regoivent les éclairs de
regerds méccntanta Qui sgnt~ils ces gens qul ont quelque chose &
se dire ¢ Point, & ooup sfr, des rouennais, A moins que ce ne
soient des critiques ou des reproches Les sodnes d'intérieur,
traneportées en publie, offrent tant de bénéfice pour la malignité
qui s'ennuie que la malignité s'en délecte " Tu seis ! cela ne

ve pas déoidément chez les un tel - Je ne sais pas curieux - Dien
sait si J'al prété l'oreille - Ils perlaient si fort - Lalse, laiss¢,
Je m'en était toujours doutéd.”™ Déliocleuses rapines, jcies intéres-
sées dont ne profitent évidemment auoun des_membres de la famille
Nicolle ?as plus que M, et ifademe Godefin qui sont venus s'asseoir
auprés d'sux, Mon pére s'il nous & accompagnés nous gquitte, Toujours
la olientdle, Or le retrcuvera au diner,

A table, en effet, on le retrouve, le dimanche ochez les
Godefin, le Jjeudil cohez ncus, Conversation de gens 2etiguéds qui ne
sortent pes de leur ocercle d'cocupation, iion pére per discrétion
ne parle Jamais médecine cu olientdle, Disorets sutant, ma mére,
¥, Godefin ne 1'i: fterrcgent pes, It comme vite les sujets de
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conversation usuels se trouvent épulsés, le diner fini, on se met
& Jouer. On Joue des jeux tranquilles : le petit commerce, le

nain jaune, lMon pére pale pour ses enfznts qul conservent, s'ils
ont gagné, les bénéfices, Ma mére ncus les fcit ddposer précieuse-
ment dans necs tirelires,

Bien vite, Meaurice s'affranchit du supplice du jJeu qui distrail-
le lassitude de notre pére, Je lul en veux pour celz, Combien Je
le oomprends et combien Je l'admire, Pe sz bouche tout est acceptéd,
méme ceS propos o0sés "Tu t'en vas ¥ - J'al & travailler et puis on
s'emb8te de trop T lici, je me tais, J'ai raison, Je souffre peut
€%re moins que mon frére et, si j'ouvreis la bouche, je suis sfir
que celle-ci s'exprimerait sans facilité, sans esprit, J'ai peur
de faire de lu peine & papa,Je sails aussl que ce quil est admis de
la part de Maurice ne serait pas toléré de 1z mienne, Je suis une
bonne pite de gergen, lui un original, ®n génie, Chacun son rodle,

I1 n'y & pas que les concerts et les perties de ocarte, Il y a
les prcmenades, Ma mére est trop oocupée pour ncus mener lodn,
Heureusement, en oe temps dont je parle, la campagne s'insinueit
dans Rouen au devant des promeneurs, Nous mentons ls rue Verte,
nous tournons route de Cléres, Sur le talus du chemin guelques
fleurs discrétes s'offrent en se cechant, aumtne de pauvres & des
pauvres : des violettes qui n'ont pes de porfum, de 1la violette de
chiens comme on dit, de petites pensdes jeunes et, dans les herba-
ges, des ccnoours de primevéres, Parfois un oultivateur bourru nous
chasse, Nous n'allons jemais bien loin, Ce sont les mémes talus,
les mfies herbages et 1= jolie promenade n'est fructueuse gu'aun
printemps, Auoune conversation ne l'snime, Le m€me viatique : pain
et chocolat tocus deux seos, Maurice assez t0t se dispense de la
sortie, Ncus rentrons,

Il y & comme «__ .. -~ distraction les aprés midi des Jeudis
aun magesin de M, Godefin, place Cauchoise, Je n'y &l pes souvent
vu d'acheteurs, Mais gquelle belle salle de récréation, gue dis-je
une s2lle ¢ Un monde, Le mcnde, Il est feit de tables sllongées
surlesquelles on visse des barresux, des montants mételliques pour
maintenir les pidces empilées de cotonnsde, Les pléces sont exildes
au long des murs, Les tables vides nous appertiennent, et toutes
les méczniques sussi,” Je me vautre dessus, J'imegine,,. La féerie
a vaincu 1'ennui ; elle peuple le désert. Je vis, j'habite avec
mes lectures, Je les Joue, C'est dans ce megesin, sur oces tables
que Jj'ail fait mes premiers voyeges, Jje Jgia pes les plus beaux,
mais de bien beaux, d'inimitables, Comhedarcmate, 1'odeur de colle
des rouenneries., On joue aussi & cuche oache entre fréres, parfois,
@ délices, O péché avec des vauriens inconnus, Dehors sur la plage,
dans un coin, un tonneau sert 4'urinoir, J'si bien de'la peine 3
me hisser jusqu'd son bord, Un jour, O terreur, qui n'est pas effs.
cée de mu mémoire, un pass.nt d'une voix rude m'a menacé, 81 Je ne
lui cédeis pas le plece, du sécateur., Vruiment le magasin étalt
terre d'aventures,
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Je n'ai jJamais bien compris & quels travaux se livreit
M, Godefin, 2idé d'un aimeble emplcyé M, Cantel, Tous deux psessaie:
leur temps sur le pas de le perte, M, Godefin fumant s.ns cesse,
souvent en converszticn avec un passant, Fert rarement, les piécés
sortuient de leur sligmement et venesient nous chasser des tables,
A oing heures, K, Gcdefin et son commis s'enfermaient dans un burea:
étroit dont lfatmosphére devenﬁlt vite épaisse, C'était l'heure
défendue & nos incursions, 1l'heure secréte, l'heure sacrée de la
correspondance, Lersqu’ elle se prclongeait et qu il me fallait par-
tir, je m'enhardissais & pcusser la porte, Je n'al jamais vu
M. Godefin écrire. Il y avait des pepiers sur les puritres, méme
des papiers & son en-tete et & celul des fubrlcants de lers
qu'il représentait, Il y avait tcut ce qu'il fallait pour écrire,
pour essuyer Bes plumes gqui étaient des plumes é'cie, des gommes
pour effecer les buvures de l'encre, des grattoirs, Je me souviens
surtcut des pasins a oncheter, Je chipois les blancs pour les mangar
On m*aveit persuazdé que ceux de oculeur étalent vénéneux, Je m'y
suis pourtant risqué sans trcp d'alarmes,

)T ers en ville

Le titre est alléchant, prometteur, C'étaient des oérémonies
lugubres, Je n'al jamais été friand, sauf autrefcis, de sucreries,
L'ennui qui suintait de partout, gens et locaux, les recommenda-
tions regues et auxquelles j'étais trep peu osé pour ne pas me
plier striotement, 1'immobilité, 1'habit qui me guindait, je n'ose
ajcuter la gravité des prcpos. (je ne me souviens d'aucun’ peut -
€tre trop manger, oes @rgousins réunis,me jetzlent vite dans les
bras du sommeil, Lutte désespérante pour un gergon bien élevé et
qui vcudrait @tre encore éveillé eu dessert Le dessert vient dans
le temps de ma défaite, je mange, Je ne golte pas, j'ai msl au
coeur, Un démon me ravit men seul plaisir,

Une foils sur deux, il me reste a&ssez de conscience pour voir
la bonne, notre bonne, penétrer dans la salle du festin, saluer
gauchement tout le monde, s'approocher de mon pére, lui remettre
un papier. Mon pére falt sa figure des nuits ol 1'on interrompt
son sommeil j 11 proteste poyr la forme, avale une bouchée, Jette
ge serviette et disparaTt On ne le verra plus qu'aw moment ou
viendra nous chercher la voiture cu bien quand nous serons de retouc
chez nous, Etait-il vraiment peinéd de quitter table et convives !
I1 tenait peu & la teable, Il ne develt guére tenir aux cenvives,
Sa vie, hors les plongédes dens la famille et le repcs incertain
du 1it, était dans cette course éternelle et ses escales au chevet
des malades Hors les fatigues ngndissantes qu'il en éprouvait,

Je orois qu'il ne regrettait pas d'€tre arraché aux délices sur
lesquels Je m'endormais,

Au salon, oes dames, ces demciselles quelquefcis se mettaient
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an pleno telles des mannequins, peints d'ennui, On faisait -
silence, ¥a mére jJonalt avec ncblesse, M:dame Godefin d'une voix
navréde, celle d'Evelinz dont elle portait le préncm, pleurasit le
lac des ondines, son seul saveir, Bt galant scn mari lui versait
Tes memes compliments, S8i 1'onVsuivi M. Godefin, on aurait

chanté & table, chacun & tour de rdle, Les rires fois ol i1 imposa
sa volontéd, oce fut atrcce pour mol, le comique m'envehissait,
m'vppressait et Je n'osais rire,. J‘auraispu feire au meins provi-
sicn de gaité., Je n'aei rien retenu de ces débeuches, meanque de goub
pour la musique, sommeil, ennui, L'ennul, ce monstre inassouvi
trensfocrme tout en ennui,

v

L'enfance de ma mére - Bayeux - Mademciselle Selles

Moins chergée d'occupation, ma mére elit-elle été pour moi un
refuge T En dépit de Perliccquet, Je ne le orois pas, Je ne suis

pas méme assuré gu'elle attach8t au beau conte les vertus que Je
lul déoouvreais,

I1 faut €%re de ma province brumeuse pour comprendre, pour &d-
mettre plutdt cer je ne 1'al jamais bien compris qu'on puisse €tre
a4 la fols froid et tendre, Le coeur de ma mére était excellent
la raison, l'éduoation, le milieu le guindérent, Comme les person-
nages de Corneille et de Marivaux son disciple, me mére cherchait

- sans oesse chicane i son coeur, L'Eme lao plus droite, 18tre le plus
1y . noble que j'ale oconnu, aveo Son frére,

Quelle avait pu Stre l'éduocation de ma mére dens sa jJeunesse.®

J'ai peine & m'en rendre compte, Si Rcuen me semblait morne, Bayeux
me semblalt mort, La société bayeuneise m'est apparue, derridre
les rideaux des hautes fen€tres de ses maiscns du gresnd sidocle,
comme tout au moins singulidrement vieille. Il est vral que JTédtais
bien Jeune, En réalité, elle ne retardait que de la moitié d'un
sidole sur Paris et Rouen d'un quart, Ce n'était plus Valognes dn
temps du ochevalier Des Touches, meis des ombres pareilles se pro-
filaient encore sur les murs, Ce n'ésait pas la province de Balzao,
la Touraine est d6JA parisienne } elle est en tout cas frangaise,
Bayeux était lz Resteuration démodée, berbare, souriante pourtent,
tandis que Rouen hautaine ne sortalt pas encore de l'épouvantable
Louis-Ph-ilippe.

Participant d'une époque ancienne, ms mdre en tenalit les qua-
1ités. Je suis surpris de 12 bonne murque de son instruction, I1
feut gu'elle alt en des meltres, des maitresses du meilleur gout,
J'ai oonnu les traits de celle dont elle fut perticulidrement
élave,

Dans un vieil h8tel Louis XIV, derridre des fen@tres vitrées
jusqu'au res du planocher, ssns rideaux, se tenalt Mademoisgselle
Selles, Ncus a2llions 1= voir ohaque année, oar ma mére gardait
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pour elle de la reconnaissance et mcn grond pére eiit, au besoin,
cbligé sa fille & cette visite de politesse., L'un et "L'antre secon-
raient discrétement la vieille demoiselle, J'el scuvenir que, dans
les premiers temps de ma Jeunesse, gqualques éléves lui étaient
encore confides, Plus tard, co'étalt le vide, Une misére aristoors-
tique, une misdre lettrée, qui se tait et se tasse dans des appar-
tements toujours plus vastes toenjcurs plus froids, Le visage de
Hademoiselle Selles était pale allengé, disphane ; sa mein effi-
lée et belle ; sa voix celle d'un ange V1eilli Elle ne se plaignait
pes, Elle parlait de nows, d'anciennes éléves ; jamais d'elle, Un
mot pour témoigner son obligation des seoours gu'elle recevait un
mot qui ne la diminuait pas et qui montreit l'excellence de son
coeur, Je sentais gqu'elle ellt voulu me donner quelque chose, quel-
gue chose de délicat, de précieux et d'unique, N'ayent rien, elle
me donnait ses oompliments, sa caresse triste de grande dame soli-
taire, '

tvec Joie, j'ail lu, dzns une moncgraphie sur Beysux, qu'une

demoiselle Cetherine Selles y avali zutrefcis tenu un salon acadé-
migue, que des podtes ffAcheusement 1ocaux 1u1 adresseient les
;1eurs provinciales de leurs vers, qu'elle-meme séduisait les.
-uses et peut €tre les Olympiens conquis Ce jour-1la j'ai reporté
llademoiselle Selles, lu notre,d s& vraile place, dans son vral sia-
Vole. Elle datait du temps de Mgr de Nesmond ; elle était la niéce
normande de la Sévigné, Je ccmprends la belle éducation qu'elle a
donnée & ma mére,

e jortrait de ma mdre par Bellerose

Me mére avait regu d'autres legons, celles de professeurs de
Collége, Elle en avait regu de peinture da grand meltre de Bayeux,
M, Bellerose,

J'ai contemplé, chaque année, dans 1. chambre de mon grand-pdreg
le portrait que M, Bellerose avait fait de ma mére au moment de
son mariege, N'ayant gqu'une fille qu'il perdait, mon grand pare
désiralt en garder une image, Que ocelle qu'il reput était & sa
oonvenance ! Droite, en robe de soirde, sans nul détail omis de
sa chaste tollette ou des bijoux, ma mére éolairait 1a pidce du
feu forcé de ses yeux bleus, meis aveo une distinction, une nobles-
se dont la grandeur vous Baisissent Pauvre peinture, ressemblance
exacte, Monsieur Court (deRouen) aurait-il £3it mieux 1

Je me représente mon grand pére, levent les yeux sur ce por-
trait, dans le silence quotidien de son lever solitaire, J'ignore
8l les défzute crients gui déJa me désobligeaient 1'ont jJamais
frappé, J'imegine que l'image qu'il Exkzskkxdx se fzisclt de sa
fille, si respectée de lui, ne différait guere de celle que M, Bel-
lerose en avait traode,
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grené pére - Vire - L'oncle 1'abbé.

Les

De mes grands pzrents, je n'ai cennu que oelui 1, Charles
Louvrier, Je porte Scon prénom bien qu'il nfeit pcs 644 mon parrzin,
Mon frere =iné & qui fut donné per ume des rares Tfantaiwies de me
mére, le nom plus brillent de Maurice (est-oce en scuvenir du bézu
guerrier de la Légion thébaine ?% & prétendu porfcis uwn échunge
i11égel qui me blessait,

. Ilicn grand pére était né & Vire au piled de 1z ceclline du che-
teau d'une famille qui donne sutant de preuves d'ectivité que de
mel<chance, Sur les vieux paplers que Je rosséde, & chague généra-
tion du XVIIIe au début de XIXe sizcle, les Louvrier montent des
entreprises, deés moulins & papler, des fabriques de drep ‘et ces
entreprises, réguli2rement periclitent, Le bon génie de la femille,
an temps de la Jeunesse de mon grand-pére fut 1l'oncle 1'abbé Jean
Frangois Louvrier,

L'oncle 1'ebbé semble bien avoir hérité de 1'activité de ses
ancetres, mais y avoir joint un esprit de pondération, dlordre,
un ben sens qua les autres n'avaient pas possédé, I1 y avalt fait
de fortes études dans sa province, Au meoment ol la Révolution écla-
ta, 11 se trouvait & Paris aux Lazaristes de ls rue de Sévres aveo
gson jeune frére Charles Frangois, Lui méme portait je 1'aei dit,
les prénoms de Jesn Frangois comme tous les ainés de la fomille
depuis plus d'un sidcle., Il y eut méme deux Jesn Frzngois & une
m@mi ginération. Le préncm Frengois surtout fut trés tenace dans
le famille, '

Le suppression des¥6rdresrendit la liberté auxz deux frires,
Tandis que le jJeune, seulement novice, abandonnalt toute velléité
de vie religieuse et regegnait Vire, 1'abbé (il était ordonné)
suivait le sort de ses aollégues, Il falsait le dur voyage de
Paris & lz mer sur les bateaux et passait en Angleterre, Son ins-
truction lui aurait permis de donner des legons de frangals, de
latin, de lettre comme firent tant d'ecolesiastiques exilés, Tl
se serait ainsi oréed, comme eux, une existence rechigneuse et mes-
quine, Breve et pratique, 1'2bbé Louvrier se fit ébéniste i Londres
et 11 gagna la fortune de la fomille, Revenu en France, professeur
au ocllége de Vire, il ne oessa pas d'exercer ses talents, Nous
avions tous dans la famille, des meubles, des chanbres entidres
sorties de la main de l'onole 1'abbé, Une des peines de ma vie exq-
tique est de ne p28 rosséder un de ses ouvreges, Je possade du
moins tcut ce quil & été sauvé de ses paplers,

Louvrier, Les TLechet

J'2i 1lu,sans rien approfondir, la souroe de ccmplicationsqug

. ozuse”d ocet excellent homme les souois d'une famille nombreuge
ol les cerveaux déséquilidrés ne manqualent seans doute pas, Mon

arridre grand-pére n'aveait pos réussi dens la vie. Son seul Bsuacag

fut son meriege, un scandale virois pulsgu'il alliclt & un pouwpe
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diasble de Louvrier une fille de la famille Lechat, ocnnue, bien
poséde dans la ville, ‘

Les Lechat étaient de pére en fils, marchends drapilers, Certarw
cadets tournaient aux professicns libérales, Il y avzit eu des '
Lechat,avocats au Perlement de Parils, revenus rlailder en prcvince,
Il y aveit un dcoteur Théorhile Lechat, les ncms des prepriétés, de
plus en plus réduites, ozr la famille sfapauvrisszit et la2 Révolu-
tion y mlt le ccup fetal, donnalent au nom déjia superbe une appa-
rence de noblesse, I1 y evalt les Lechat du Teillis, comme i1 y eut,
dans une eutre branche, les Jubel de Claménil, Il est vral gque les
malencontreux Louviier se pavcisaient de noms pareils qui dési-
gnaient sans doute le lieu de leurs défzites : Leuvrier des Vaux,
des V:llées, de Viréne, de la Toterie, Je suis sortﬂdes Louvrier
sans appendice,

J'ai recueilli sur ces gens quelques anecdotes, Peut €tre ne
vulent elles guéres d'2tre publides, Je les donne par resvect pour
ceux de qui Je les tiens et pour entendre encore leurs voix étein-
tes. Et puis o'est peut €tre de ces gens surtcut que je procéde.

Frungoils Jubel de Claménil, avocat au Parlement de Peris,
exergait & Vire. Il venait pbr-01s dans 1lu ocapitele dont lesplai-
sirs, effleurés par sa jeunesse, oontinuzient de lfattirer, On
g8fest toujours tant ennuyé en provinoe. La premiére visite, le
virois lz feisalt & son ancien oamerade,de Beaumont, devenu arche-
véque de Paris, Le prélat mettait & la disposition de men arridre
grand-onocle, aveo une chambre & 1'archeveché son oarrcsse et ses
veleds, Il dut cesser ses préVenances Les maisons & la porte des-
quelles le oerrosse stationnait n étaient point de celles ol 1l'on
doive suspecter 1a visite d'un archevéque. Les amis de province
ont toujours abusé de leurs relations,

Le dooteur Théophile Lechat ne se livre Jemals & de telles
frasques 11 était mélomane, Sa passion pour le violon 1'empecha1t
de s'en détacher, Il emportait l'instrument chéri dans ses tourndes
chez ses olients, La légende voulait qu'il en jouft dens son osrros-
se, Qu'est devenu le violcen du dcoteur Thécphile Lechat?

Des Lechat du Teillis, il reste les portraits dans la famille, Ce
gent des vielllerds fignolés et propres, Il fazudra que Je les fasse
photogrephier, Xcn grand pére avait coutume de dire que son oncle
da Taillls vivait de ses rentes, m2is que ses rentes étcient si
petites qu'on ne pouvait imeginer comment il en viveit, Je pense
qu'un tel mirscle trouvait son explication naturelle dans ls pré-
sence de 1'abbé Louvrier & Vire.

Si men arridre-grand-pére avuiit foit un mariage inespéré
ce fut peut €tre dans le simple domaine morel, S'il touche en plus
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de l'argent, la dot file vite, Les assignats y furent aussi pour
quelque chose, On oublie trop l'influence de ncs crises financiéres
répétées sur la disparition des meilleurs éléments de la race devant
les horsains  trafiquants et mercantis, Cherles Frangois Leuvrier
ge fit huilscsier , La richesse ne vint pes pour cela, visiter le
ménage, Mon grand-pére purleit avec émction de sa meére, Il plaignalt
son existence difficile. Il buelt son ocaractére ¢gal et doux, Ce
fut, sens dcute, en ce temps, avec 1'abbéd, la plus belle figure de
12 femille, Son fils montrait une cuillére d'argent criblée de
dépressions, dens laquelle, par désoeuvrement dfenfant, il avelt
feit fondre du plomb et, vieillard, il s'accusait encore du tort.
gu'il aveit causé & ss mére,

L'epprentigsage de mon gr=nd pére

Des trois enfznts du méncge, deux quitteient bientét le foyer
femilial pour gagner plus librement leur vie, deux demeurérent
4 Vire, un gargon Adrien dcnt je ne saurais rien dire sauf qutil
é6tait le plus jeune et que mcn gr:und pére ne s'étals Jamais consoléd
de sa perte, la fille Virginie, L'cnole 1'abbé adopte la fille,

Basile Louvrier,1'alné de ceux qui partaient, vint chercher
fortune & Rouen, I1 était entreprenant, raisonnable, Il trouve sur
9 Plage un cousin germain f£ixé avant lui, Richard Louvrier, par mer-
. vellle, 1luil aussil, artificier et pondéré, Tous deux sans s'associer
s¥occupérent de denrées c¢oloniales, Basile devint riche, Nous le
retrouverons plus tard,

¥on grend pére s'en fut & lleaux ol il apprit le métier d'hor-
loger, Il était & Paris en 1830, 1832, Je sais qu'il hzbitalt une
chambre rue des Saints Péres dzns le voisinege de la Chaxrité, Un
amil 1'avait ccnduit chez Dupuytren et l'asutoriteire chirurgien.
avait laissé dans l'esprit de Charles Louvrier un souvenir puilssant,
On aurait été mal regu si 1l'on aveit tenté de dégonfler la ridicule
idole, Mon grand pdre se rappelait du choléra, Il nous pelgnait les
tristes charettes sillonnant 8e nuit les rues et sur lesquelles on
empileit les oadavres des vingt quatre dernidres heures, Il pei-
gnait eussi les aunvergnats porteurs d'esu sans se douter qu'ils
portaient de leur pss lourd le choléra & tous les étages,

J'ai entendu de sa bouche des récits ocncernant les Journdes
de juillet. Cherlew Louvrier aveit pris part (une part sans doute
disordte) & 1'expédition des psrisiens gqui chassa le roi de
Rambouilled, Il ne cachait pes qu'aveo leurs meuvaises armes, leg
émeutiers eussent 4té bien facilement anéantis pour peu que les
troupes royeles alent fzit front, Mais 1'histoire était éorite,
Cherles X pertit. Il parteit & regret, s'attendadt (lul seul voyait
juste) & €tre rapnpelé pur son bon peuple, Le hesard de 1z route 1¢
conduisit & Vire ou l'cn montre encore la maisen ol 1l s'attargds
event de s'embarquer & Cherbourg, Ls duplicité du duo d'Orléans
eut beau jJeun,
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Mon grend pére ovelt gerdd pour Louis Philippe, pour Philiprpe
comme i1 disait,une sympathie ol le mépris tenzit sa part, celle
des milisux cuvriers de l'époque sensibles a l'éduoatlon gue les
Jeunes princes chercheient dans les lycées et & lc simplicité natu-
relle au faux bonhomme, ion grand pére se reoppelaii aveir entendn
un jcur dans une ville, qui peut etre ¢tait Vire, un des princes
qui peut €tre éteit Auzele dire & l'un de ses fréres dont le chevel
faisait un foux pas t " Prends garde, Tu vas te foutre en bas,”
Epogue fzoile ol un met familier rendalt un prince pecpulzire,

Cette sympathie n'allait pas, je l'al dit, dans la bouche de
mon grand pére sans un oertein mépris De tcute 1z famille, o'était
aveo Besile le saul républicain, En 1848, tcus deux se xxaxxxksxx
XxRouanxakxzxikzing trouvant réunis i Rcuen chez 1'2iné, étz=ient
descendus sans s'habiller dans la. nuit pcur lire 1=z proclamation
de - 1la République pl:zcardée sur le quail 3 le lueur des lanternes,

grand pére a Bayeux

lon grand pére était venu s'inst2ller horloger & Bayeux rue
Szint-Mertin, C'est 14 qu'il se merie avec une jeune fille de 1la
villse, Yarguerite Sébué, dont le pére était orliginzire de Meisons
sur 12 route de Port-en- Bessin, Je orcis gue ce Sébué éteit huissier
En tout-oas il fit de mauveises effaires et ce coté de la famille
o2use bien des ennuis i mon grand-pére, en plus de pertes d'urgent .
La femme de ce Sébué, une Beuchard, Venait de Givet et, par elle,
& mon Bang bon normand de ce cOté s'est adjoint du sang wallon,
Quznd je dis bon normend, ce sang devuit @tre teintd de sang breton,
Vire est aux confins de la Bretzgne et les noms de Louvrier, de
Leohat, portent l'ertiole et celul de Jubel est breton,

e ‘mére naquit aprés quelques enndes de maeriage, Sa mére moun-
rut gquand elle aveit cing ans, Mon grund pére ne se remarie peas,
gardant au fond du coeur un deuil qul dure toute sa vie et qui
oontribua & 1'enncblir, Efclave de sa profession, i1 fit venir pros
de luoiisa sceur Virginde, L'oncle 1'abbé était mort, je crols, Me

mére habita avédc se tante dans la petite maison qui borde la rivi@-
re d'Hure tout prés de la pcissonnerie.

Je perds le 111 qQui m'a eonduit dans ces souvenirs puisque ce
£i1l n'est pes de mci et que ceux qui pourrcient le retrouver ont
disparu. Ce gque Je sz2is & présent de la vie de Jeune fille de ma
mére et de celle de mcn grsnd-pére goncerne leurs voyeges & Rouen,

A part eux, Je sals que mcn grand pére conduisit une fois me
mére & Relms dans le famille de so femme et que de 1la ils visitd-
rent Givet et Bruxelles, Ce fut le seul voy=ge de ma mére avant
gu'elle vint & Tunis, Je sais zussi que Charles Louvrier fut invité
per sen frére, plus fertunéd & 1l'aocompagner dens une expédition
leintaine, en Algérie, dans nos possessions comme disait mon grand
pére, Ce voyage qul dev:it 2tre surtout une tournéde chez les clients
de Basile, oonduisit les deux fréres & Philippeville, & Batna, A
Lambéze, a Alger. Lia, ils retrouvdrent le besun-pére de 3asile,
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M, Philippe Julienne, g ”?J'ja
De Lambéze, men grand pére avalt rapporgé quelques tessons de
poteries romaines, qu'il me donna plus tard et que je faisais voif
avec orgueil, J'étals loin de penser que Carthage, Douzzo, Gigliti
me seraient, un Jour, familiers, Il m'est agrfdéable de me dire,
africain, que, dans ce pays, mon grend pére était déjd venu,

Les voyageé de ma mire & Rouen, Son meriage,

Avec 1'établissement de Richard et de Basile Louvrier & Rouen,
de mon grand pére et de sa soeur Virginie & Bayeux, les liens de
le famille avec Vire se relachérent, Entre les deux groupes, le
rcuennais,le bayeusain, ils deversiendt sd¥ziess.,iut. L deun s

_ Basile Louvrier, bign que 1'ainé, le plus riche avait un res-

7bwﬁ9“epect*pour Cherles, Il goitait la simpliocité, 1'honn€tetd intransi-

‘ geante de scn frére, sa raison, son ocalme slors que lul, trés bon,
étalt pétulent, edrcit en affaires, Il 1l'appelait le noble et s'in-
clinait devent les Jjugements scuvent rudes du cedet: "Nous, disait-
i1 en poarlent de luil, nous sommes des petites gens”,

Serviable, aimant, médiccrement heureux malgré sa fortune,
Basile en toute occasion attirait son frére, sa soceur, sa nidce 2
Rouen, Il avalt épousé une Julienne, oréole de ls Réunion que ma
mére peignait comme aimable, souffrdeuse, toujours enfermée chez
elle,volets clos, et quil détestalt le climat inhumain de Rouen,
Elle devait y mourir poitrinaire, ayant mis au monde un fils, mon
cousin Léonce dont il seras abondamment perlé, C'était pour élever-
le petit Léonce (en réalité, il s'eppelait Charles FrengoiszLéonoe «
ét2it un nom d'attente destiné & la seule petite enfance) o'était
pour élever Léonce qu'on avait fait venir de Vire une Jjeune bonne,
native de Villediem les Poeles, d4ja employée depuis sept ans dans
1c ‘fomille {chez les Rabos), 1''excellente, la digne, la dévoude
Merie Maig, .

. Veuf, enrichi par les affaires, Basile s'éteit donné 1'orgueil
i giggggfgr le ocafé dans lequel ge tenalent les assises des négooiants
kt¢59“% de sz souisE8, le oafé mOulingifameux dans les annales de la bour-
geoisie rouennaise et qui porte encore sur son balcon-une frise de
t€tes d'indiens., Et avec le cefé, le maison, Il avelt quitté la
rue du Contrat social et s'était retird au premier étage de ocette
maison au coin du qual du Havre et du Baleverd Cauchoise, Homme
robuste, grcs mangeur, gros buveur, le propriétaire Baslle n'avait
qu'a descendre au rez de chaussée pour retrouver son cerole, sa
pertie, les habitués,

De temps en temps ma mére que conduisalt généralement sa tante
veneit & Rouen., J'imagine gue c'était le grend pluisir de sa jeunes-
se. Elle quitteit Bayeux pur la diligence, heureuse s'il y avait
pour elle et sa tante des places dans le coupé, Il fallait quelqueg
heures pour aller de Bayeux & Caen, L oes dames retrouvaient deg

é —
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familles amies, les Herdcuin apperentés aux Julienne, les Quedeville
(ii. Quadeville éteit herloger),

A Czen commengait la vcie ferrée. Ma mére trouvait & Rouen ce
que Bayeux ne pouvait lui donner : un monde jeune, gai, des diners,
des réceptions, des promenades, Ce Rouen, ocelul du fastueux Basile,
n'était pas le Rouen mecrne que J'al connu, Au sortir de Bayeux,
c'était presque l'enchantement d'une caplitale, Des amies que ma
mére connut dans la maiscn de son oncle, trois lui furent psrticu-
liérement ohéres : sa ocusine ilarle TLouvrier fille de Riochard, une
jeune fille qui évpcuse un médecin de Conches nommé Lebkond et sur-
tcut Marie Julienne qui fut son amie préférée,

C'est dans le selcn de scn oncle que ma mére rencontre mon
Peére,

a famille Paternelle

on grand pére paternel Edouard Nicolle était né & Boissey,
petite paroisse supprimée, sujourd'hui humeau de Loendinieéres, Je
n'ai connu le sTte ol Je perds le f£il d'ecrigine de ma famille qué
1'2n passé (1927) grBce & 1o complaisance de Morax, Onm suit un long
et étroit chemin paralléle & la grande rcute qul vz de Londinidres
4 Envermeu, Rien que de banal, Des ccurg de pommiers, des herbages,
des holes ; oi et 14 quelques rares meisons rustiques, A gauche en
venant de Londiniéres se montre sur vne butte 1l'église désaffectde.
La ohalne qui ferme lz porte semble ne protéger qu'une ruine, Comme
ornement, un simple linteau sculpté, Le cimetidre abandonné est -
envahl p2r de hautes herbes, Ses dalles descellées, brisées sont
en peartie rangées contre le mur, Sur deux d'entre elles, encore en
place, j'a2i lu deux fcis le nom de Nicolle. En ocontrebas, avant
d'erriver & 1'église, l'avenue qui ocnduit au chEtean,

Ce devaii €tre de ce ohftean que mon arriére grand paére
Louls Nicclle fut gerde de chasse, L'état civil lul donne le métier
d'herbager ; mais mon pére conservait lz oloche marquée de fleurs
de lys, du pavillen du ch8teaum ol logeait son grend-padre, J'ai
cette pitoce, le plus ancien dooument de ma famille paternelle,

Louils Nicolle eut deux fils :Edouard mon grand pdre et Plerre

qul fit scuche de nombdreux enfants pzrmi lesquels mes xmiBix cou-
sins australiens, '

Edouczrd Nicolle exerga le métier d'armurier, C'était un homme
d'aspect triste et austére, Mon pere le peignait sans cesse préoo-
oupé ; mélencolique, voyant lthumenité en noir et craignant per
dessus tout les pertes d'crgent, Un hcmme habile dans son métier,

Je suls heureux d'avoir eu péur grands parents deux hommes de
métiers menuels,

Etabll & Rouen rue Ganterie dens une maison qui fait encore
sallllie et sur le ventre de lersguelle J'21 lu longtemps les mots
Nicclle arquebusier, mon grand pére se trcuvait voisin de Jean
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Pantaléon, Carlin, luthier, merchand de musigue, Il épouss succes-
sivement deux de ses filles Félicité puls Virginie Perpédtue, Mon
pére était le dernier enfant de la seconde, le seizi2me d'Edouard
Nicolle, D'une si nombreuse famille il ne devait rester, les pre-
midres années passées, que trois enfants : 1l'ainde du premier 1it

Madame Hédlard, l'aTnée du seccnd me tante EZrnestine qui épouse
Jules Rolland, mon parrsasin et men pére Eugéne Zdouard,

Carlin

Leur nom, leurs prénoms le prouvent, les Cerlin étaient d'dri-
gine italienne. Je n'al pu retrouver encore une pidce officielle
indiquant le lieuw de naissance de mon arriére grand pére Jean Panta-
léon, Ce que Je sals de plus anclen sur lui, pour pidce indiscuta-~
ble, clest qu'il se maria en Savoie, alors italienne avec une
demoiselle Bellqy: Mon pére, un cousin plua 2gé gul succéds & -
Edouerd Nicolle ‘comme armurier et que nous ncmmions le ocousin
Lencir oontaient ainsl la vie aventureuse de Jean Pantaléon Carlin,
J'al le document éorit de la main du occusin Lenoir, slors pension-
naire aux Petites. Soeurs des Panvres et que ma mére souteneit,

Jean Pantalédon était né & Turin, Il éteit neveu de Carlo
Bertinazzi,le dernier Arlequin de la Comédie Italienne, Son onole,
dens sa gloire déclinante, l'avalt fait venir & Paris, Presqu'aussi.
t0t, 1'illustre comédien, chargé d'ans était mort., Denx ans plus
tard le Gomédle italienne sombrait dans la tourmente révolutionnair:
Le Jeune Jean Pantaléon dont les ococupations ne dépassalent pas
sans doute les derniers rangs de 1l'orchestre, mon grand pére s'étai-
trpuvé sans ressources, Il s'était engagé. Il avalt falt ocampagne
en Belglque, Blessé, i1 se retira & Féoamp et s'y éfadblit marchand
luthier, Plus tard il étalt venu & Rouen rue Ganterile,

Tout se tient dans oe récit, I1 me manque lz preuve certaine
de la parenté avec Curlo Bertinazzi, L'incendie de 1'HGtel de Ville
de Paris a détruit les doouments zuxquels on aurait pu ailsément ga
reporter, Il faundrait retrouver l'sote de mariage de Jesn Pantaléon,
Je n'al pes encore cherché & me le procurer, Je sals gume Carlo,
1'onocle illustre éteit né & Turin d%'un officier du roi (sans doute
ocomédien) nommé Félix et d'une Merie Gliti, Féliolté le nom de la
premiére femme d'Edounerd Nicolle rappelle Félix,Le ncm de Carlin
s'expliguereit par la nécessité odr fut le jeune Jean Pantaléon de
prendre un état civil, Il surait emprunté le surnom du grand homme
dele famille il Carlino, dans les fastes de la oomédie Carlin,

L'aescendence italienne est, en tout oas, hors de doute.

L'enfance de mcn peére

T eeTEEme e

Mcn pare est né rue Ganterie au premier étoge aun dessus du
magasin d'Edousrd Nicolle, Je ne sais rien de son enfance, & pen
prés rien de 4es fréquentations, de ses lectures., Il n'y avait eq
auoun médecin dans la famille avent lui,

Je pense que le gefit des dtudes médiocales lul est venu de gop
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gollt pour les sciences naturelles, Celui-oi était un héritage
iaternel, Sens dcute Edouard Nicolle né en pleine ocampagne normande
L la limite du pays de Caux et du pays de Bray, dans cette zone ou
le calcaire finit et ol commence le Jjurassique, se souvenait-il du

sadre de scn enfance ! Il avalt un jardin dans le hzut de Roaan,
1ue1que pert en desscus de 3ilhorel, Je sais qufil fut des fondateurs
de 12 Sooiété centrale d'hortioulture de la Seine.Inférieure et
qutil en fut président, J'al deux médailles & son nom qu'il regut
de cette Soclété dans des expositions,

S'il ne détermine pes le choix de la carrisre de son fils, il
‘semble bien gu'il ne 1'zit pas ocontrarié, Depris quelques années
une certaine tension allcurdissailt les rapports gt Edouard Nicolle
et des denx enfants de son seccnd lit, La fille alnée, liadame Hédiard
semble bien en avoir été la cause, Elle joua du ceractire ombrageux,
scupgonneuXx, btimoré de scn pére peur le mettreé en défiance vis & vis
de ses autres enfsntg, Elle acoapara plus tard l'héritage Ce que
Je dis, clest per oul dire, per pPféscmpticn plutdt, C'étaient la
des détails f2oheux dent on nie perlalt pes devant moi, Je n'ai
jamais connu cette tante qui edl , Je orocis une fille,

hon pére fit Ses premiéres études dans une pension qui ocoupait
l'emplacement du collége de Joyeuse et dont les éladves sulvaient
les cours du lycée contigii, On y chauffait les bons sujets, Leur
entrée au réfectoire, lormu'ils avaient remporté les premidres pla-
ces, était acoompagnée d'applaudissementg, Je ne sais rien de ces
années de 1a vie de mon pére, Il raeppelait pourtant, outre ces
détails, qu'en 1848 il s'étalt signulé pcur aveir demandé qu'on
débaptisat le petit pain rouennais le Régence (ou guart de Rég-nce
cer le quart pcur une fols égsle 1'entier] et qu'on 1'appel&t pain
républicain, Ce devait €tre sa seule manifestation en faveur du
régime, .

Je orois gu'aprés cette pension, il suivit direotement les
cours du lyocée de Rouen, En tcut ocas, o0'est dans cette pension qu'il
oconnut son ami TLucien Godefin,

Y3

A Y'époque, on pouveit commencer les dtudes de médecine sans
Stre muni des deux bacoslaurdats, On s'inscrivait comme détudiant
peur l'officiat de santé, puls, par suite d'une simple formalité,
le bechet passé, on se trouvait éléve pour le doctorat Mon pére
aveit un senl diplome lorsqu'il entra dans les hopitaux il oonqguit
l'autre au oours de ses étndes qu'il £1¢ entiérement a Rouen Il
fut interne dans les dsux hopitaux, A 1'HOtel-Dieu il eut pour
maftre Achille Flaubert, le frire de Gustove et Emile Leudet dent
11 fut le seccnd interne J'ail ocontinué, ochez Leudet, dea observa-
ticns que mon p2re avait commencées trente ans plus t6t. A 1'Hoa-
ploe geénérel il suivit les services de ‘Blanche, le ohirurgien et du
premier Helot accoucheur, Il fut 1'éldve d'Emmenuel Blanche le
botaniste avant d'étre son collégue,
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Mon p2re veneit de s'établir lorsqu'il se muria, Il avait véom
jusque 14 avec son pére, rue du Vert Buisson, dans une maison qui
exisfe toujours, la premiére & droite en montant et qui, sans doute
n'a pas changé depuis ce temps,

J'ai retrouvé les premiers relevéw de visites médicales de
mon pére : visites & deux francs, acccuchement : trente frencs,
le premiére année ne dépasse pzs quelgques centaines de franecs,

Mariage de mes parents

Ce fut chez Beslle Louvrier que mes perents se rencontrérent,
Mon pére était filleul 4'un M, Rabardy qui tenait une grende mai-
scn de denréés colonizles, la maison Rabardy et Col rue de 1'Epice-
rie & moins que ce ne fut rue du Bac, La meison Reberdy et Col se
trouvait en relations avec 12 meison Bagile Louvrier de 12 rue du
Contrat scoiel, Les patréns se fréquentailent,

Mon péré&%@nduit quai du Hevre paer un de ses ocamarades d'étude,
un officier de senté, Leblond qui était fiocnoé evec Marie, fille
de Richard Louvrier, cousin germein de mon grand pére., L'exemple
de scn ami, la séduction de ma mére agirent sur Zugéne Niocolle,
Avaent que Virginie et sa niéce eussent rejoint Bayeux, mon pére
fit sa demande & Basile, I1 faut oroire que les quralités de Jeune
médecin étaient reconnues de mon grand oncle, Il transmit la deman-
de & son frére avec un avis chaleursux,

Charles Louvrier refusa net, Il trouveit sa fille trop Jeune,
Il avait décidé, dit,qu'il ne mmzXegExiixpx la marieralt pas avent
21 ans ; elle r'en avait que ¥ingt ; 11 n'en démordrait point, Il
ne la préviendrait pes méme, Peut @tre, connaissant pour les ddtes-
ter, les moeurs processifs des gens de sa provinoce, tenalt-il & g
rendre ses comptes de tutelle 4 s& fille avant d'introduire un
inconnu dans la famille,

¥on pere fut fidele a eon:ohdix. L'an suivand, ayant revu ms
mére, il renouvela sa demende, Il fut agrée, - "

Le mariage donns lieu cependant & des diffioultéshentre mes
deux grends-péres, Charles Louvrier était la loyanté meme, une
loyauté plutdot rude. Edouard Niocolle, honnéte homme, maiwm métiou-
leux se méfiait de tout et de tous, exigealt des engagements, des
signatures, La patience de mcn afeul maternel souffrit mille épi-
nes, Il respectait sa fille, il aveit confiance dans son jugement
dens son choix { mon pére lui plaisait ; 11 paessa sur oes contrain.
tes qui oofitaient A& son caractire, Un incident faillit tout briser,
Edouard Nicolle avait épcusé successivement les deux sceurs ; mon
pére était né du second 1it, L'Eglise, moyennant dispense, autori.
sait les unions entre besu-frére et belle-soceur, A l'épcque, la
loi fran?aise ne les admettait pas., Edounard Nicolle et Virginie
Cerlin s'en furent se marier A Tournai ou la lol belge était accop.-

modente, Il y avait des raiscus de presser le mariage, Un enfant
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aui ne vécut voint neisszit peu de mois apris l: signzature, Plus
tard la loi franguoise fut réformée, Il y avait, ochez mes parents,
un gres rouleau de parchemin, scellé d'un vaste oachet de oire
blanche, par lequel le Reci- citoyen reconnaiss it la validité. du
marisge contracté en Belgique, Il n'en demeurait pas moins qu'an

moment de sa neigsance la situaticn de mon pére était, pour la loi
frangaise, indécise,

Toujours empeétré de ses craintes, Edouard Nicolle ne révéla
pas le failt au moment de lz demande, Les piéces vinrent, révéla-
trioces, Charles Louvrier se ficha du manque de ccnflanoe Il y eut

tension, silences amesr.s, L'affection des fiencés apaisa mon grand
pére maternel.

Le mariage eut lieu dans 1l'église Saint-Laurent de Bayeux,
Edouard Nicclle y assista | puls, de retour & Rouen, investl par
sa fille afnée, il refusa de voir sa belle-fille, Ma tente Ernestine,
que je n'ai guere connue a scn avantage,fit preuve, en cette oooa-
sion, d'un dévcuement véritable pcur Zugéne. Elle ne cPfaignit pe
d'aller voir scn pére, de lul présenter d'émergiques remontrancea.
Elle le décida & tenir ses engagenments finanoiers, Le vieil homme
ne céde p:28 sur un:pcint,Ma mére n=z fut jemais admise dans la mai-
son de la rue du Verst Buisaon Zlle ne revit mon grand pére que de
lo fen€tre pres de laguelle elle pessalt ses apris-midi en oousant,
Mon pire allait faire visite de temps en temps & son pére, Aucune
relation ne se renoud entre les deux foyers, Je crois pourtant
gqu'aveo le oconsentement de ma mére, Edouard Nicolle vit ses deunx
premiers petits-fils, Il mourut peu aprés ma naissance, Ma mére
me conduisait chaque année au ler janvier sur sa tombe § Je la

visite A chacun de meg voyages &4 Rouen, Je n'al gardé aucun souve-
nir de ce grand-pére

- flon’ %re ramendg sa jJeune femme & Rouen, lia mére raocon-
talt qu’ ella avait conservé aveo elle ses bibelots d'enfant, petits
ménages de porcelaine fine, menus bijoux (je les ai connus, je les
revois), A 1'embrachement de Serquigny une de oes pidoes tomba de
la belte et se brisa, Elle ne put retenir des larmes "ton pére,
ajoutait-elle, n'étalt pes content, Il avait bien raison”,

Le Jeune ménage s'installe rue du Cecrdier n® 5 dans la meison
étrolte,haute de deux étages,ou Maurioce, puis moi nous sommes nés.’,

Portralits

J'ai sous les yeux, et o'est un de mes biens les plus chers,
les dagueréotypes qul représentent mes parents un peu avant 1'épo-
gue de leur mariege, Je pense gu'a oette épcque ils ne se conneisg-

gsalent p2s. Les épreuves sont de le méme maison, Fontaine, & Rouen,
Elles sont ¢'une exdcution parfaite.

Mcn pére que Je devais oconncltre, chouve, ladvres rasdes,
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favoris pendant.s et gris. ., les traits prématurément usés, montre
de lengs cheveux, une moustache ccurte, son bel et 1arge frcnt Je
lvl ressemblais tres exegtement lorgque j avais le méme Zge, Depuls
tout en témoignent des tralts ocommuns, nos faces ont divergé, Clest
4 mon fils,Pierre Nicolle, qu aujourd'hui cette 1mage ressemble,
Il y a, dens certaines famllles une ferce extréme de ressemblanoce,
Mcn pére 1'2iné de ncs cousins d'Austral*e le freére reste frangais
de celui-ci, une de ses filles, m2a tante mrnestine me fille, mon
fils et moi nous portons une commune efidgie qui depuls Loulis Nicoll
ou sa:femme s'est perpétuée & trevers einq génératicns,

Sur ¢etbte image &ncienne, le regard de mon pére & quelgque cho-
se de fixe gresque de Put, que Je retrouve dans toutes ses photo-
grephies et gue, oependant Je n'al pas ccnnu dens ses yeux oares-
sants et adoucis, Il est &ssis & la tabdble du phetegraphe, une table
ccuverte d'un tapis somptueux, Pour mieux acouser sa personnalité,
il avait apperté, chez le technicien, un crfne et le squelette d'un
foe tus, J'ai connu ce petit squelette auquel ont toujours manqguné
les bras. N'ayant pes de goiit pour ces exhibitions professionnelles
J'en ai fait don au musée du laborstoire de 1'Ecole de médecine,
J'ai constatd récemment qu'il était disparu, Par moments, je le
regrette, J'ai tort ; il m'empStrersit, Il est mieux & 88 place sur
le dagueréotype. Je 1'si dit, cette image est un trésor,

Celle de ma mére la peint telliZEile fut toujours, trsasits
réguliers, maintien digne, mise 61¢ te et simple, Ses yeux bleus
ont leur bel éclat, loyal, C'est bien la f£ille de Cherles  Louvrier,
le noble. La ressemblance aveo men freére Maurice est extreme avec
Meurice au méme £ge, Aujourd'hui mor frare infirme ressemble de
nouve&u a sa meére, mais moins & maman vieillie,

Hérdédité

Je ne crois pas beaucoup & 1'hérdédité dtroite des caractéres,
I1 y a longtemps que j'al falt ocette découverte gue, lorsque nous
neissions, nous naissons de parents Jeunes le plus souvent, diffé-
rents de ceux que nous avons connus, différents de oeux dont on
nous repproche, Comment serions nous ce qu'ils n'étalent pas encore
enx-némes ? Plus gu' individuelle, la ressemblance est souvent famis
liale. On peut tenir daventage de ses alsux que de ses parents,
€tre plus semblable X un oncle qu'a un pére,

Ces réserves faltes, si je m'examine, Je me trouve l= parqng
paternelle(jtei dit que les treits en sont tensces dans-me famille),
les yeux bruns de mon ascendance italienne, la grande taille que
seule ms mére eut comme moi dans la famille et quil lul venalt de

_ses ascendants wallons, Ses treits A elle étaient oceux des §£ i
o \LL

Je reconnais en moi 1a sensibilité, le besoin de tendresse
qu'evait men pére. Je orois que ce gue j'sl de gaietd, de sooiani.
1ité vient de lui, ma fantﬁisie de 1'origine 1ta11enne Le meillgpp
de moi, 1le sérieux le golit de la sobridté, de la disoipline me

Vizenel




viennent de ma mére et de Charles Lcuvrier, Flon regret est de ne
pas leur aveir été plus semblable, Je regrette aussi qu‘ils aient
été si peu tendres J'aurais tendance & Ghercher de leur oGté
l'intelligenoe 1t orlgln 1ité, oe feu dent, Maurice et mecl, ncus
avens briilé, I1 m'est dlf’iclle de me représenter ce que fut en
esprit, mcn p&re, Maman avait plus de velenté, Elle étalt 1ntelli—
gente, d'une haute et vive intelligence, 1'étaitelle plus que lui ¢
Mcn ocusin australien, Zugéne Dominique Nicelle,fvt un esprit origil-
nel, un inventeur, une manidre de génie, J'en Teparlerol plus tard,
C‘est peut-Etre al cOté paternel que . "> sont venus ncs dons les
plus brillants, Ncus tencns, Kaurice et moi, de ma mére les plus

sclides, Pour €tre ceomplet 11 faut y 301ndre chez lul, inexprimée
dans scn oeuvre tcute rcfionnelle, d'une. sécheresse prescue schéma-
tique, éoclatante dans ses percles, chez mci plus scellée en apparen-
ce, des gue je pense cu J'écris plus réelle, 1l'imaginaticn italienne.
Des ncrmends temperent tcujcurs le funtalsle de raisocn,

Mo mére

o

lMa -mére eut condamné cette fantaisie, Elle ncus & fait une Jjeu-
nesse non pas triste mals sans Joie. J'al dit la lcurddur de la vie
provinoiale, l'ennul délétére scrtant des pavés de Rouen. épais
gluant comme sa boue, la tristesse dternelle du oiel, Peut Stre nous
serion®\développés, peut €tre aurions nous mcntré des fleurs oapri- -
cleuses sur cette terre de désolation, lia mére a ¥alt de notre enfan-
ce un deveir, non une t&che morose, rechignée, mais une t2che pareil
le & celle qu'un religieux accomplit dans sa retraite volontaire,
Maman étalt prcfonddment religieuse, point bigote, Elle n'a pu se
défendre tout 4 fait de l'atteinte de la bigoterie dans se vieil-
lesse, Elle étalt alors toute religion dans sa conduite, Les nor-
mands étaient faits pour le joug protestant, Le plupart des fran-
¢els de méme, Ce fut un grand melheur sans doute pour notre pays,
pour les réformés ocomme pour les orthodozes que la France n'ait pas
adhéré & 1z religion nouvelle, Une conversion générale 1'efit rendue
moins étroite moins orgueilleuse moins reveche., Minorité oppri-
mée, 18chemsnt persécutée,le protestisme frangais la figea, i1 prit
unei bassesse pédante et revéche Le salut nous est venu du bon sens
de la nation, de l'esprit libéral du roi Henri et de la réformstion
des jésnites Autrement ncus surions versé dans 1'idol8trie sans
gout et mercantile, Le prote sme édtouffé se mua en jenaénisme,
On efit blen étonné ma mére en' luil démontrant qu'elle était jansé-
niste. Elle 1'était por sa discipline rigide et pourtant humaine
oorme les lMessieurs de Port Royal, Pascal habitz Rouen,

Ma mére ncus traita d2s l'enfance en and=8 personnes, raison-
nables et conscientes, J'al vu, an cours d'un de mes premiers voya-
ges, scrtir du lit-armoire d'une suberge bretonne une demi douzaine
d'enfants, Ils parurent 1'un aprés l'autre porteurs du méme costu-
me, C'étaient tous des filles ssuf peut 8tre les derniers marmots,
Leurs traits sans expression ne décelaient aucune différence d'ﬁge
C'étaient comme des échuntillens de diverses tailles d'un meme
mcd2le, Nous avens €36 un peu mela dans notre enfance, Pas entlére-
ment 11 n'est pos esprit oaptif qui porte de fagpon uniforme ses

ch:Ines., =t puis notre mére n'avait rien d'un geolier Le lcgis se
paralt de fleurs décentes,
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DPeut €tre que j'exagérs le tableau, que j'ai mal compris, que
me timidité, une cervells épaisse, le gelit instinctif de la disol-
pline me faisaient l'esprit morose. Le résultat n'en fut pas moins
pour mci un redoublement de l'ennul, Aux loisirs fastidieux de lea
meiscn, aux promenades rituelles, aux figures sans relief de nos
connaissances, Je préférais le lycée, les ccurts espoces ol 1l'fon
s'egiteit, les professeurs débecnnaires. ce monde fait & la mesure
de mon 8ge et dent j'appréciais déja le - . ccmique, Je suis un
des rares enfants qul cnt aimé leur lycde, lion esprit y trouvait
lae Pentaisie de ses sises, Il est vral que Je n'édtais pas pension-
naire,

Elcges de ma meére

Les

Je m'en veux de ce que Je vierns d'écrire sur tci, la plus
digne des femmes, une Sainte, ma mdre, Cette vie 42 deveir ncus a
comruniqué quelque chose de tcxn Eme § elle a étd notre foree, notre
refuge, notre religion (la religion édcartée A ta gr:nde dculeur).
Par tci, nous evens regu, Meurice et meil, cette merque qui efit

-fait de ncus, en un autre siécle, decs cenfesseurs, Sincn des mar-

tyrs (}e dcute, méme en un antre si2cle, gqud j'eusse eu le goft de
la souffrence), Le de virus illustribus, les grends hommes de '
Plutarcue, tcn éloquence Corneillle, ont parfait l'cuvrage, Nous
avens' regu la préparation 4 la vie que ncus devions entreprendre,
81 ncus avens falt quelque chose § si,su"scir de ma vie, Je me dis
gue cette vie n'a été ni vulgsire ni inutile, reportant le mérite
de 12 ncble ambiticn & men pére, Je serais injuste, ingrzt de ne
pes t'attribuer tout le reste. Tu nous asgforgé les cerectéres

qu'il fellait, transmis ta volonté tenacef Tu ne pcuvais nous enle-
ver le doute, La pureté dont tu a&s su prolonger pour ncus 1la ocon-
trainte plus avent dans les ans que chez nos camircdes nous & sauvé
du péril des fréquentaticns malsaines et des meladies, Nous avons
payé ces biens, cette pulssance de notre joie, Tcut se pale, Que
me resterszit-il de cette joie 9 Plus heureux gue ton fils atne gque
veus aviez, mon pére et tol, désigné, voulu pour cette oeuvre, j'ai
le sentiment de 1l'evoir acoomplie, clest moi, onvrier-incgmplet,
bien scuvent critiquable que le:. destinéei a choisi pour etre le
maltre de l'asction dans la famille, Ton enseignement n'a pas ét4
vain, Tu as eu raison, Mamen, Je te bénis et Je te loue, Je ne me
plaindrai pss, Si je puis aujourdthul regarder sans trop de honte
le passé, tricmpher d'une odieuse infirmité sux &® yeux des hom-
mes, me oroire encore jeune, agir, progeter, c'est A %ol que ge 1le
dois, Que ta ncble figure n'ait pas & petir des détalls misérablesg
qu'il me faut enccre rappeler,

frults qu'on ne consomme qu'avariés

Ce n'est pas tol, ma meére, o'est ton pdre que Je revcis, ton
pére dont tu fvs la fille respectueuse e% 1l'image, Nous reveioi
&4 table dans 1= petite salle i menger de l2 rue Seaint-isriin j
Bayeux, La pieéce est bosse et obascure. Sur la.oheminée; %§ pindule
elle les

ol une divinité dorée tient une fléche d'or, fLutour d
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sortraits qui pélissent de mon pére; de ma mére et de leurs enfants,
Dissimulant le foyer une laide peinture mais qui représente assez
fidelement les mornes ccllines africaines, Chaque fois que Je fais
le tour de Tunis, je revois la pauvre toile,Un pofle de faienoe ou
s'étegent quatre volumes du iMagesin pittcresque, seule peture offer-
te i mes fringales de lecteur, maels que JTs1 lus, relus chaque année
an point que J'en 8i 1lz te te farcie Combien de mes désirs de connsi-
tre viennawt de li, Je les 8i ces Hagasins pittoresques ; mais Je ne
les lis plus ; J'aurais peur qu'ils ne m'apprennent plus rien,

On entend les tourterelles de le& oour de le mocdiste logée sur
le devant de 1s rue, Par instants, le ridicule carillon de la ocathé-
drele jette dans le silence pudique de la ville provinoiale ses
notes inattendues d'opérette,.

- Mon grend pére ne prend pas chez lul ses repas, Il a sa pensior
3 1'hOtel du Lion 4'or chez Lecontour., Au moment des vaocances, lors-
que ncus vVenons, 11 organise pour un temps sa malson, La vieille
Louise, se 1ocataire p@le silhouette, prépare les aliments Zlle
est si fragile qu' elle ne parv1endrait pes & suffire & le téche si
ma mére ne lui apportait son oonoours et celul de la bonne amenée
de Rouen, Je retrouve le gofit que j'aime du pein brié que nous nom-
mons le pain de Bayeux,

Hon grand pére posséde rue des Bouchers un Jardin fruitier
cu il passe le meilleur de son existence, Churles Louvrier est un
sdge, Sa fille mariée, 11 s'est retiréd des affaires, Il soigne ses
arbres, Ce gu'ils produisent, il le donne, Nous recevons, chague
année, un ou deux paniers de ces fruits, Ils sont scellés de cor-
des dont me mére défait religieusement les noeuds et gul servent &
refermer les .paniers vides qu'on retourne, La méthode gordienne ne
seralt pes admise de mon aleul,

Dés le soir de notre arrivée, FPapa Charles fait & notre mare
les honneurs du Jerdin, En fille bien élevée, mamen admire tout et
quelle que soit 1'1mport znoe de la récolte, elle s'étonne d'on 81
beau suoccds, Nous suivons & distance et ncus nous arrétons au grou=-
pe des groseillers, Nous nous régalons sans mesure de leurs petites
baies ou rouges ou blenches qu'on nomme 1lci des gaydes (mon grand
pére prononce g-:des),

Au repes, sur la table paraissent les plus béaux des fruits
du jardin, Il n'y a pas dans les assiettes que des beaux fruits,
Prés de oce panier en belle toilette, i1 y & des sujets de moins
noble apparence, Il y en a deltalochds, de meurtris (de marudléds
oomme on dit & Bayeux) il y en a de blets dtavanoés, i1l y en =
méme de pires, Mon grend. pére n'aursa rien perdu i i1’ se les réser-
ve, lMamen ne saurait se dispenser de sulvre,et pour elle et pour
nous, un si édifiant exemple, Comme dans: toute sodiété naturelle les
indices des plus ou moins tarés l'emportent I1 fzut bien s'atta-
guer & eux tout d'abord, Les domestiques n'ont jamais 6t4 traités
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autrement chez ncus que les ma%tres, Nous recevens donc notre part

d'ebriccts, de poires, de prunes éccrnées, On respecte tous les
fruits intescts,

Te lendemain les belles assiettes & rébus, mentrent pzrmi les
héros de lz veille de ncuveauz blessés, Ncus en fagsons notre régal.
Si bien que, par applicetion suivie de l& méthode, nous ne gotitons
jemmis un fruit net, Il eut suffi pcur réformer le systéme, de
gsacrifier les b1e§sés des premiers jours et de temps en temps un
melade. Je suis sur que men grand pére scuffrait de ncus voir sui-
vre se régle. Il n'y tenalt que peur lui, Il lui en cofitzit trop
d'y renoncer. Force nous était denc de l'observer a sz suite,

J'al gagné & cette legon 1'habitude de ne jamsis me servir
les meilleures choses, On me fzoit mérite de les laisser anx antres,
C'est mal connaltre la psyohologie de mon acte, Je n'ai pas l'usa-
ge de ce qul est excellent j Je le redoute, Jje ne l'aime pas,

- C'é6tait szns doute au meme sentiment,vieux de l'ezemple paternel,

qu'obéissait mon grand pére, Les grunds.parents de ses grands péres
n'agissaient pes autrement, ; -

Que de réflexicns suggére ce petit exemple, Je le oroils gros
de conséquences dans oe gque }J'al été, Le désinteressement est une
ragle, une disoipline, une école, Que de religions, de martyrs
gsans dieux ! .

L'enfant souffrant .

La soéne qui précéde se passait A4 Bayeux, Cependant me mare
1'aveit faite rouennalse, Si, chez ncus, elle subissali guelgqu'atté-

nueticn, o'est que mon pére avait moins l'esprit de dliscipline, La
soéne qui va venir se passe & Rouen,

Je suls scuffrant d'un petit malaise § plus tard ce sera de
1a migraine qui m'a torturd & pertir de la puberté, 1a sodne se
renouvellera toute pereille, Hettons que jJe souffre ce jour lia
dt'un mal de dents,

Au matin Je suils resté ocouchd su lieu d'aller au lycde, Ma
mére ne m'a pas chicand, Zlle & ccnfiance dans ses enfants, Je
gouffre réellement, Je désirerais qu'on me plaigne, Les remédes
ordonnés par mon pére, sont sur la tabdble de lit, Papa, parti i ges
visites, me mére surveille l'accomplissement exact de l'ordonnance,
Henres, doses sont d'évangile, Certes ocette technique est excel-
lente. Les remddes d¢sagréables doivent €tre imposés, Il y en a de
doux, de consclants comme les tisenes dont le secours seralt volon-
tiers aoogpté plus scuvent, Le meilleur est la tendresse, Je sounhai-
terais d'etre dorlotté et plaint,

ite mére & ses oocupations, ses autres fils, le ménage, la
surveillance des domestiques. Zlle veille sur le va et vient de 1g
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clientéle quli est nombreuse, toujours pressée, Connalssant par
avance l'itindraire de mcn pére, elle le fait avertir par la petite
bonne des nouvelles demandes des clients afin de lui épargner de
trop longs détours, La petite bonne est sans cesse en oourses ; la
cuisiniére & ses fourneaux, C'est ma mére qui fait le msrché, Ren-
trée elle supplée la domestique absente, Striote, elle vellle 2ux
goins du petit malade., Elle ne peut passer tout son temps prés de
1uni,

Aux heures prescrites, elle vient, telle 1'heure elle méme
détachde du cadran sastronomique, L'enfant se plaint de souffrir
davantage, Elle oonsent une halte un peu moins breéve, Assise auprés
du 1it, elle regarde le patien},non sans quelqu'impatience. Sa
voix ocalme dit t "courage !" puis elle repart,

La matinde se treine, Tout & coup, J'entends le brulit d'une
voiture qui s'arr€te, La clef femiliére tcurne dans la porte., Un
pes d'abord sec au rez de chaussée, puis feutré, oar mon pére, i
peine rentré au logis se déchausse (11 met les belles pantecufles,
broddes par ma mére en cechette pour le premier janvier), Le pas
escalade l'ewcalier par deux marches, lLa porte de lz petite cham-
bre s'ouvre, Et l'enfant, quil se souléve, se sent enveloppé de
deux bras oc8lins, epaisé d'un baiser, tandds que la voix ceressante
dit "mon pauvre Cherles,,,..”. Effet merveilleunx de la tendresse 3
Je ne souffre plus cu bien sl Je souffre encore, j'eime ma douleunr,

€

Comblen mon pére devait Stre bon médeoin,

urveillande du travail

Je suls encore externe au lyode, Je rapporte & quatre heures,
les devoirs & faire, les legons & apprendre, C'est une ncuvelle
charge pour me mére, sl occupée déJa, Elle 1'a acceptée, Elle
1l'accomplit aveo sa ponctualité habituelle, Trente minutes me sont
acocordées ?onr la collation : pain et chocolat, Ensulte ofest 1le
temps de l'étude, Maman y veille sans se m€ler de la besogne inti-
me des devoirs, Elle n'est pas sans cesse sur mon dos, oar j'si
pour ocompegnon un du moins de mes fréres, Pour la legon elle assu-
re le contrdle, Elle prend le livre : grammaire, histoire, géogra-
phie, latin puis greo et sllemand, Elle ne s'attache pas a2mn fond ;
elle ne le saurait pas toulours et toute prétention, toute pédan-
" terlie,est étrangére A& son 8me franche, Elle exige le texte exaot,
ls lettre, Pas moyen de se dérober, de ohercher des atermolements,
des exouses aux défaillanoces, Une legon réoitée pourrait Stre
vivante, instruotive ; o'est l'exéonution d'une double consigne.

81 mon pere est rentré un peu plus %8t qu'd 1'ordinsire, il
interrompt la séance. Il n'a le soucsi de rien contrdler. Il fait
orédit 4 1'éldve, "Gelul qui saurzs de bonnes notes, Je le récompen-
seral”, C'est une autre méthode, Que ce soit mon pére oun ma mére,
il n'est Jamals question de punition, Jamais mes jJcues ni celles de
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mes freéres n'ont oconnun 1'affront du soufflet, Seule, une foils la
mein paternelle a calotté mes fesses,

Un de mes fréres souffrait d'un vilain mal, d'un-mel d'oreil-
les, Il poussalt des oris, Apitoyés, désarmés (on 1'é4tait alors
devent des sccidents si simples et si greves) mes parents ne le
guitteient pss, Je me Jugeeis délaissé dans mon petit 1it, frus-
tré.. de tendresse, Je m'avisel de me plasindre ¥ mon tour, Le reméde

me vint scus le forme d'une fesséde excelle s¢detive, En vérité
men pére ételt bon médecin, ’ %%%ho@@

Tant que ma mére vellla a mes legons, je les sus de fagon
irréprochable, Le Jour ol 1l'dge lul permit de me laisser i moi
méme, confient en me mémoire trop facile, Je ne les appris plus
qu'a la derniére minute, avant d'ertrer en olasse, en y-entrant,
Le résultat ne fubt pzs exXcellent.

' Une tendre oonfisnce est un systime, elle préte, La disoi-
pline exige des résultets immédiats,

Les nobtes du lyceée, ies ccmpositions, les prix

YMcn pére s'adressait surtout & notre emour-propre. Il croyait
3 la stimulation des bonnes pleces et des réocmpenses, Elle avait
été un levier pour lul dens sa Jeunesse, Il l'employa pour ses
enfants, Femilier de nos rrofesseurs puisqu'il était médeocin du
lycée et que cette place en elle méme modique(300 franos par an,
visite tous les gours 2 Theures du matin) lul valalt une bonne part
de le olientdle universitaire, il étalt fenu par elle au courant de
notre oonduite en olasse, Nos notes, nos places dans les composi-
tions lui étaient communiquées avant l'heure offiocielle ok le maf-
tre les proclamait en présence du proviseur, Nous étlions dono pous-
sés a4 remporter des suoccés, :

- Anqune méthode n'est sfire, L®effort journalier est pénible,
1¥aisdvété tentante, Les joies de la maisodi dtalent sl mesquines
que le oolldge me paraissait un dden de distraction, Ma langue,
immobile chez moi, s'y dégourdissait et, dans le silence studienx
des études, 1'imagination me transportasit au pays -des fdexries,
Aux deux extrémités de ma vie de lyocée j'ail été bon éléve, Dang
l'intervalle, pendant la presque totalité de mes classes, j'avaig
de bonnes parties, celles qui me plaisaient, Je négligeals les
sutres, Je reparlerai des lacunes de mon instruction. Elles furent
grendes, Je souffre enocore de certaines.

Avec quelgues bonnes places ¢a et li et 1%'opinion de mes
professeurs qui affirmaient :”il fera oce gu'il voudra quand i}
le voudra’ l'amour propre de mon pére se tenelt pour satisfaig,
L'essentiel n'était-il pes 1'avenir 7 Les punitiona pour bavar-
dage pesaient peu sur scn jugement, Maurioe, melilleur dléve
moi, dixz fois, que dis-je ¢ cent fois plus bavard xx était dix fois

plus puni que mei et il demeurait l'orgueil, le ohampion élu ge
le famille. Il y avait quelques parties ol Je brillais nutnrellemen
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l'histoire, plus tard l2 ccmposition frungaise, les soiences physr
siques et naturelles, I1 fzut y ejouter l’instruction religieuse,

En histoire j'étais toujours le premier, Certes Je ne compre-
nais pas encore ls Ifond passionnant du passé, Je ocomprenails, j'asdmi.
rais la grendeur des actes et des ceractéres, Et puis mon excel-
lente mémoire m'y servait, Ne pas tenir la premiére place était
insuppcrtable & mon amour propre, C'étalt aussl enlever une Joie
habituelle & mcn pére, Je lul en dennais peu, Je tenals & celles
que Je donneis,

Il m'advint un Jjour de n'€tre que le second en histoire,

J'étals bien confus, plutdt tourmenté en rentrent ohez moi, Ne
pas avcuer la vérité d'ailleurs honoreble, c'étalt m'expcser 4 une
ccnfusion certaine, lon pére apprendrais, s'il ne la oconnaissalt
pas d¢ja ma place. Papa se trouvait dans la grande chambre & mon
arrivée, Je 1'y vois encore, " Eh bilen ! me demanda-%{-1il, quelle
place en histcire " (je rétablis la phrase ; il me dit plus pro-
bablement :"combien es-tu 1" C'était 1'expression ordinaire de notre
jargon de lycée).Ha longue répondit toute seule :"Premier™, Le
visage aimé, ocaressant ne sourcille pas, Je regus sens retard la
réccmpense ordinaire trcis francs, C'étalt le prix des volumes
de Jules -Verne lorsqu ils paraissaient dans leur premiére édition
de petit format, non illustrés, J'attendeis leur apparition aveo
impatience, Je courus bourré de remords et de orainte, acheter
-chez Herpin, 1le seoond tome du Cepitaine Hatteras.

£ < A mon retour, mon pére montrait le méme visage accueillant,
peut €tre plus aocueillant oar ses yeux gsemblaient attendre quel-
que choce, "Tu as bien été le premier 7% Je réponds : oui, Le
livre me fut s2ussitdt retiré, Confus j'uvouai le mensonge, Pour-
quoil n'si-je pas ajouté, ce jJour l&, que s8i je n'avais pas dit la
vérité c'était pour ne pas peiner mcn pére, Je ne sais s'il lut
dans mon €me, Le livre que me mére eveit enfermé sous oclef Rans
le secorétaire me revint le soir m€me ou le lendemain, Et la senle
legon fut celle-ci : "Tu n'suras pas 4 mentir la procheine fois,
pulsque tu serss le premier®™, Mamen n'approuvait pes une si débile
morale, Un mensonge est un mensonge, Elle étalt respectueuse des
volontés de son meri, siire de mon repentir, Elle se tut et donna
le livre 3 l'enfant.

: uenque @'emis 4 la maison

J'al souffert, dans mon enfance, du msnque d'amis, J'détais
sooiable dans 1'insimité expansible, bavard per surplus Ccmbien
it auraig*aimé d'expliquer mes pensées, d'en faire 1l'déchange,
J'avais Tk fréres; nous ncus entendions tras bien ensemble, ilals
situé a quatre ans et femil de chacun d'eux, j'étais trop Jeune pour
1'un, trop 8gé pour l'autre. Ce ne pouvaient etre pour moi des
camarcedes, Il y a tcujocurs un certain degréd de pudeur entre fréres,
On ne s'avoue pP+S tout, Je dir=i ocependant oce gue faurice fut pour
mol et ce que J'ai été pour le plus Jjeune,
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Notre oncke Jules Rcllend avelt gquatre enfants, Les alnés,
les filles ne sortalent gudre du couvent, Les gargons, intelligents,
n'étaient pour ncus d'aucune ressource, lionsieur et lizdame Godefin
les meilleurs amis de mes: parents n'aveient pas d'enfant, Il s'en
trouvalt une ribambelle chez les Rose ; & Elbeuf des petits ocsma-
rudes ohez la meilleure amie de ma mére lzrie Julienne, madame
Lefné, Mon cousin Léonce Louvrier n'eut d'enfants gque plus tard.
Nons ne voyons }es enfants Rose et les Leiné que per intervelles,

Yon frare eut des amis, J'el dit que ceux<cl venailent s'ins-
truire chez nous des legpons de solences naturelles ée mon pére,
Hors ces séances, Je n'al paes souvenir que Maurice fréquentat
besucoup en dehors du lycée ces ozmarades, Pour moi, J'étais seul,
tcujours seul, Je me demande comment men pére si bon, qui savait
le prix exquis de la tendresse, si £idéle & son ami d'enfancd
M, Godefin,ne ncus avait pas déocouvert de camarades, Absorbé per
gon métier, il s'en était remis en cela comme pour notre vie inté-
rieure i ma mére, Il avait pour elle une vénération, C'étalt Maman
qui tenait la fortune de la maison et qui la gérait, Or, dans
l'cocasion, ma mére, enfant unique d'un pére veuf, élévée par une
tante 8gée, oélibataire n'avait pas connu d'amies autour d'elle
dans sa jeunessge, Elle nous éleva, comme elle avalt étd dlevde et :
ce fut, pour mol, une pxixzxkaxx des privations les plus grendes, j

Jameis ‘Jeunes vf;ages autour de nous & la maison;: ocomme - |
relation uniquement des grendes personnes, peu nombreuses, toujours
les mémes | pére absent, mdre oocupée, Parfois nous apercevions '
des gamins de notre Zge, mais de l'autre c0té de la table d'une
s2lle 2 manger ou bien rencontrés endimanchés et gauches dans le
salon d'une dame provinciale, Ils ne nous mettalent gudre en appé-
tit, les pauvres petits diables, Le long des‘rues,aux promenades,
route de Cl2res, toujours seuls, :

Nos amis o'étalent, aux vaoanoces, des compagnons exceptionnels,
aveo les-quels, faute de temps, on ne pouvait échanger de oonfi.
dences, J'aurais pu introduire chez moi des oamerades de collage,
Ma madre, une inspection sérieuse passée, ne s'y serait pas opposde,
Je l'aurais pu, Je ne l'ai pas csé, Ce qu'on ne m'offralt pas, je
ne savais le demander, Et puis l'aote me semblait en guelque sorte
gacrilédge, Introduire un inoonnu chez nous, n'étalt-ce pas tron-
bler l'ordre, cet ordre, cette monotonie tranguille, 1la paix dtroi-
te, sans jole, notre atmosphére, J'en étais le fiddle autant que
l'esclave, Tous les jeudis, Vallée, Turpin m'invitaient chez eux,

Je leur promettais ma présence, Le vendredi, 11 me fallalt inven-
ter des prétextes pour expligquer mon abstention, Il se €it 1A dessus
des légendes, Au bout de quelgues mois, on ne songea plus & m'invi-
ter, .

Mon premier ami fut un jJeune voisin, atteint d'ung affaction
cardiaque, Eug2ne Boucher, Il était sensiblement plus 2gé que mod
d'esprit plus mfir, mieux appliqué, Mon pére m'envoyae a lui pour
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1 distraire. Il s'en suivit une amitié véritable gui se développs
P r 1a suite et qui dura des ann<es, Je parleral plus longuement
d'Eugéne Boucher & une épogue ultérieure de ma vie,

©c msrades de lycée

Au lycée, & défaut d'amis, j'evais du moins des oasmar=sdes,
Jl'zil tort de faire ocette séparation, Ces camarsdes furent bel et
t en des amis, Tant que Je fus externe, ils ne me furent d's eucune
ressouroce, J'é*als réservé, craintif, Pcur foire connzissance méme
entre gamins, il feut plus gue quelgues minutes de récféation en
¢ mmun ou que le stationnement dens un vestliaire, I1 faut le loi-
£.r et une sorte de complicité qui ne s'aocquidre gque par l'usage.

Mon premier oamarade, le plus constant de mes années de lycée
1 1t Luoien Val-in, Cl'était un petit gergon, bien moins grand que
moi (on l'appelait le petlt Valin), noir, nerveux, assez difficile
enssi, Fils du receveur municipal de leo ville, il eveit comme oncle
{1 conseiller & la cour. Sz famille n'éteit pes richs, Le costume
au petit Valin ne témocigneit d'H¥cune recherche ; il sentait 1'éco-
nomie et montreit des reprises, Peu fortuné, Valin n'était point
1 .bérsl, J'en ressenteis perfcis une offense, Yon amcur propre
tH)uffrait aussi du nengque d'élégance de lz mise, Ls mienne était
simple, meis de go@lt irréprochable. Les reprises & mes occstumes
1: se serzient vues gqu'a 1z loupe, L'amitié ne reisonne pes, J'ai
1 jancoup aimé Valin, Toutes mes conquStes sur l'inconnu, je les
ai feites avec lul, Je 1'al beaucoup aimé, Les &années ensuite nous
svalent séparéd, lul faisant une belle carriere. Je pense & 1lui,
 lsparu ,avesc une grande tendresse, méme avec pltié, Nous El!l!ll
ne nous ressemblicns guédre, Il fut peurtent, en oe temps, durant

des années, le ocmpagnon unique, néoessaire, celuil pour 1equel on
tcute ses pensées, un sutre moi,

Notre ccnnaissance n'avait rien eu du coup de foudre de
"tamour, J'étais alors éléve en huitiéme, Trop jeune au gré de mon
ére, blen Jeune en effet, on m'avait fuit redoubler cette olasse

dont, vétéran, je tenails faoilement la teéte. M, Coiffier nous
ﬂirigeait Je revois egttement ls olasse od j’a véou deux ans
ous s2 férule paternelle : une table sur une estrade, deux rangées
ctroites de banos, séparées par un passage, Chaque rungée repré-
sente un clan, M, Coiffier beptisait 1'un les frangais, l'autre
es autrichien ~Je crois que 1'¢tiquette variait d*un o00téd 2
'autre. Il aveit lutte entre les nations, lutte louable puisqu'
elle ne visait de ocongquSte que les bons points Je ne me souvisns
a8 de ce qul se passait pcur les devoirs, sans doute le mérite
e oceux-cl dtaeit-il d'ordre individuel. Pour les legons, nous
étions solidaires du .clan, Toud & tour, désignés per le mEitre,
nn irengeis, un autrichien se levaient et débitalent ensemble le
iexte appria La viztoire appertenait au parti dont le champion

avait achevd le plus vite, Je ne ssis si cette méthode ¢était raison-

n=ble, toutes sont erbditreires, I1 faut louer M, Coiffier d'avoir
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choisi pour les cpposer sux frangeis un peuple vis & vis duquel
nous ne témoignons d'eucune halne, Sans doute, en son enfance,
aveit-il pris part & de semblables tournois, Les autrichiens se
trouvaient slors impériasux, plus en evant dans le tempm Keiserlitus,
C'étzient des ennemis truditionnels et respeotés ; peut €tre un

peu méprisés de ncus qul n'ignoricns p:s le sens dm nom de Sclférinc
donné & l'un des Jardins publics de le ville, Quel scandale cela
eut été si M, Coiffier avait choisi les prussiens © Je me demande
seulement pourqucl il nfavait pes élu des peuples plus classiques :
les amelecites ocu les mddes, OL sont les a2utrichiens d'anten 1

En ce temps li, Je portais les beaux bas blancs dent j'ai
parlé, Une Jerretiére les maintenait au dessous des genoux, lien
bien mal ohoisi, C'était 12 plus incommode des Jarretidres, Elle
ne retenait pes le bas, Il s'y faisalt des plis et des poches,

De méchants camerz=des les mettaient & prcfit peuvr y glisser du
sable sourncisement apperté de la cour d=ns des ccrnets en papier,
Frongais ou sutrichiens, quand Je me tenzis debeout, récitant la
legon l'cccamion pcur ces vilains était belle,Emule de l'engZent
spartiate, j'aurais scuffert mille blessures plutdt que de me
laigser distrauire de le course aux bons points, J'étsls trop timi-
de, trop emprunté pour ExIxizx2rEe redimber et causer un scandale/
Je me rasgsseysis glorieux de mes exploits, les mollets allourdis
per la trahison de mes 8lliés | oar o'dtaient des alliés, ces
ohenapans puisqu'ils siégaient dn méme c6té que mol et qu'ils
éttentaient aux chances de notre commune victoire,

Il vint un Jour pourtant ou, frangais cm bien autriohiens, la
victoire se rebella, Les coléres des timides sont terribles, Je ne
sais 8l Je m'y suis laissé aller plus d'une demi.douzaine de fois
dans me vie ; ohaque fois j'2i eu peur de moi meme, Ce fut Valin~
qughubit le premier, 1'assaut brutal, Etait-il seul coupable, ce
jour 12 ¥ Je ne crois pes, Btait-il le plus ocupable * Ce serait
a4 prouver, J'si bieupeur qu'il n'ait été celui d'apparence le moins
redountable, A l2 réoréation qui suivit d'un coup de pied viclent
dans les reins l'offenseur fut précipité ocontre la dbarridére de
métal qul séparait le cour d'en haut de Joyeuse de ocelle d'en bas,
Puis, perplexe sur les sultes de sa justice, le vainqueur s'assit
& terre et vida le seble de ses bes,

Je ne scis comment se £it 1. réccncilistion, Elle fut rapigde
et compldte, Valin et mol ncus devinmes inséparables jusqu'l notre
entrée en rhétorigue cli, mis dans une pensicn privée, 11 ne fud
plus, an lycde, qu'externe,

Valin, mon cher Valin, je ccnserve de tol une petite photo-
gravhie sur métal, de celles gue tirent pcur quelgques scus les
opérateurs dans les rues. Elle voisine la2 letre que Je regus de
toi eu lendemain ds la mort de mon pére., C'est assez pour les sgop-
venirs tangibles. Pour les autres, tous revivent en mol. Que de
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découvertes nous avons feit ensemble ! Tout ce que l'univers pou-
vait nous apprendre, nos livres que nous trensformions en piéces
de théatre, l'histoire trésor de hauts faits, indpuisables en
anecdotes, les tragédies, les ocomédies dont nous ncus réciticns
de lcngs morceaux, la solence que ncus bégayions avec enthousias-
me, la religion, toutes les religions, la politique ol nous

n'étions pas d'accord et gque nous ne conna1331ons pes, heureusement,
l'un plus que l'sutre alors et 1'éveil de nos golts littéraires
peu faits, sans doute, pour communier bien longtemps, J'aurai &
revenir sur notre existenoce commune, Reprends pour un temps ton
sommeil en moi, cher disparu,

Que direi-je des autres 7 Auprés de Valin oe n'étalent que
comparses méme les meilleurs, Beauooup,vite disparurent ‘du lyocée
et se sont estompés au point que Je les reconnais & preine dans
ma mémoire, Il en vint d'eutres par le suite dont je parleral,

Je revols un petit gargon éveilld qui joualt si blen le
personpage du marin dans 1'Ile mystérieuse mise en scéne PET nous
au que je ne le connais plus que sous le nom de son role
Pencroff ; et cet autre acteur, disparu sans rien me laisser

g o S !
qu'une vague silhoustte qui jouait 1e singe/et 8 agg elait Jup
comme lui, Sefrages

Je revois plus sBrement Gignowr et Frédéric Borel, le petit
Borel, Comment se f£ait-11 que mes camarades fussent tous on pres-
gue tous petits, dans une ville ol lesstailles sont communes 3 ) Kotz
Le pére de Borel fut le premier qui exerga & Rouen spéocialement
1'oculistigue, Mon pére étalt 114 avec lui, Il lul avait cédé sa
place, enviée Ge l'autre, de médecin de la gerde nationsle, bien-
t8t supprimée d'ailleurs. Un soir ,en rentrant, Je trouve mes parents
dans la tristesse, Papa se penohe sur moi, m'embraase et me dit
"Nous avcens une grande peilne, sais-tu qui est mort ? Un nom me
monte sux lévres, celui du médecin de la faille, M, Godefin, Je
me fetiens -de peur de ?rononoer le mdt fetal, Mon pére me “secoure’
"Monsleur Borel®, EB l'on me raconte sigximsmens briivement les
cirocnstances de la mort, Je retiens le visage tuméfié, la diffi-
culté que papa & eu a le reoonnaltre, On me tait la vérité, Je
devine que M, Borel s'est donné la mort,

C'est dans cette maison, comme dans 1l'autre & peu prés en
meme temps, la misére, Courageusement, Meadame Borel dont la coguet-
terie, paasée d'dle & ses enfants toujours parés, avait quelgne
chose d'inhabituel et qul sentait 1! 1mprévoyanoe, Madame Borel
entreprend de szuver les siens, Madame Gignoux y est moins habile
et peralt s'enfoncer dens la misére. Les deux familles guittent
Rouen, Je ne reverrai plus Gignoux quitsevist Rouen, professer
la philosophie ep2is Chartwm (Alain) que plus tarad, Je revois
Frédério Borel par intervalles, Ces jours li quel remue ménage dans
la maison, Je reparlersi de Frédéric Berel., Je dirai le rOle utile
qu'il & joué dans la médeocine de la marine marchande et dans




l'orgenisuation de la défense sanitaire des pélerins muguimans. Le
lycée Corneille a donné bien des 1lntelligences d'élite.

Je parlerai plus tard de Turpin, d'Hallays, de Fsdllois, de
Roitel, de Lenoble, de mes autres bons oamarades.

La timidité

Comme s'il ne suffisalt pas de l'absence d'amis, de l'ennul
pesant de mes Jours et de la contrainte des habltudes, la timidite,
tere personnelle vient aggraver mon isolement, Tout visage df inconny
bien des visages que Je fréquente causent au bambin que Je suls un
malaise, une géne absurde, Je rougis, Certains propos, la orainte
seule de ces propos me rendent écarlate et stuplde. J'aurais peut-
Stre dé3ja duelque originalité dans l'esprit § Je le montre en
comité secret au lycée avec mes camarades, quand J'écris, Un inconnv
me parle, Je perds & la fols maintien et intelligence., Que de mal,
que de temps j®ai mis & me débarrasser de ce pesant défaut ! Bien
tard, acoueilll chez Alphonse Daudet avec une si exquise bienveil-
lance, J'ai répondu & Madsme Daudet : ouil, monsisur, Il est vral
que cette bourde a tout de suite brisé la glace.

Il y a quelque chose de surprenant dans la timidité : o'est
qh'elle exeroe par som pouvoir annihilant sur toutes choses, On est
timide devant certaines personnes, devant certains propos, dans
des oonditions imprévues ou habituelles non dans d'autres, La timi-
dité¢ est inoohérente; elle ne raisonne, ne péme rien, Je n'étais
jamais géné devant mes professeurs, J'étais parfois hardi devant -
le proviseur § certains camarades m'intimidaient, la plupart non,
Ceux qui m'intimidaient étailent les prétentieux ou es brutes. Dans
nos relations de famille, certains amis de mes parents me troublale:
certains parents mémes, tel mon cousin  Léonce gue j'al détestd avant
de le traiter en bon camarede, Les dames de la B0oclété ronennaise,
le beau monde me causaient un embarras extreme, J'étals gauche dens
un salon, plus encore dens une antichambre, non & un examen, Je
Jouais sur le théatre des Louvrier avec la plus parfaite aisanoce,
llesprit dégagd, sauvent mes camarades s'ils se trompaient par ma
présence d'esprit, Au sortir de la scéne, dans la conversation
avec ceux li méme, jJe bafouillais, Je orois que je me sentais gan-
che surtout devant ceux que Jje ne comprenais pas, Ceux que Jje com-
prenais, fussent-ils des gens notables, Alphonse Daudet, Edmond de
Gonocourt, les Lookroy, Charcot et autres ne m'ont Jamais troubld,

Ms timidité, en tout cas, fut extréme, Je 1a oraignals, Elle
renforoe ma solitude, J'aurais bien des exemples tristes ou plai-
sant & rapporter sur ce chapitre., Il me revient en mémoire 17épi-
sode qul se passe dans 1'escelier de Betton. -

Le service & biére de Bekén gelton:

Befton, le pire Befton étalt professeur d'escrime an lyocde
Corneille, Pa® ailleurs oclient de mcn pére qu'il ne payelt pas (mon
pere avait beaucoup de ces clients), Soucieux pourtant 4'une ocer-
taine obligation pour son médecin, Befton offrit de nous donner
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& Maurice et & mol, des legons gracieuses d'escrime,

L'escrime est un exercice excellent, Mon pére estime que malgre
son humeur pazcifique, la connesissance des Jeux du fleuret pcuvaist
€tre pour ses enfents une assurence cchtre l'insulte. Il accepte.
Mon frére et mol nous f£imes apprentissege de spzdassin,

. Befton doennailt ses séances dans un locel voisin de la ocur
des meyens (j'anticipe quelque peu peur ruconter cet épisode),
Ceint ge son plestron, l'arme et le casgue en mains, la récréation
commengante, il se gEkxksxX% plontalt sur le pes de sa porte, au
pled de 1'escalier qui déccendait des études et d'une voix tonni-
truente, dominant le brouhaha des Jeux, il convoquait 1'une aprés
1'autre ses pratiques, Le ncm de chague cliént prenait dans sa voix
une sonorité guerriére, Le plus retentissant était celul de notre
camarade Dolivet, Lorsqu'il le pronongait,.eccentuant le Qﬁ, pas~
sant raplidement sur le li, puis langant vet en coup d'épde, les
oreilles s'enthcusiasmeTent et cent jJeunes voix de tous odtés
reprenaient les syllabes éclatantes, C'est ce nom qui nous servait
de olameur guerridre, Les quelgques tumultes euxquels j'al assisté
(plus que pris part) se sont faits au ori de DOlivet,

Mon nom avait une sonérité moins belle, L'attrait de la legon
étalt faible, J'ai surtout scuvenir des ccups de XTeuret que Je
regus agressif sur la poidrine matelasséde, ocinglants sur le petit
doigt non protégé quend j'omettals de le garer et de la fatigne des
écarts de ouilsses gu'il me falleit faire pour me fendre, Enfin j'ai
mal profité des legons de Betton, Il ne m'est jJamals venu & 1'idéde
de les mettre en pratique.

Je ne sals sl mon pére estimait que les legons de Befton repré.
sentajent plus que les visites & luil, Aprés tout, Betton n'était
reut @tre jamais malade. La consoience qui était grande chez mon
pére lul dioctalt sa conduite, Il faisait chaque année & cet homme
un oadeau au premier janvier,

. Cette année 1li, ce fut un service i bidre, Mon frére alné fut
ochergé de le porter & domicile ; par disorétion, mes parents vou-
lalent éviter & Befton un exocds de générosité pour la bonne, Maurie:
prend l'objet, puis m'appelle., Je suils Meurice sans défiancs,

Befton demeurait & quelques cents pos de chez nous au second
étege d'une meison, en grimpant le rue de le2 République. Nous voiei
dans le vestibule, an pled des marches, Mon frére se tourne vers
moi. Il me tend le service & bidre " Prends, dit-il, et porte”.
Porter solt, j'avais l'habitude de porter les paquets des autres ;
mais scmier, parler a la domestique, qui sait peut etre A& Betton
lul meme, un Betton inédit, dépanillé de son armure, de son oasque,
donc terrivle, Je refuse doucement "@'est tol qu'on & chargé de
porter le cadean", Nous graovissons 1'étage, Au palier du premier,
Maurice renouvelle sa tectique, Il devient agressif "Pourquoi ne
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veux tu pas perter le cadeau T Tu & pris beauccup plus de legons
‘que moi, Est-ce que tu sersis timide %" Timide, Je proteste contre
une telle insinustion. fon ainé pousssent "C'est stupide ! quand on
est ridicule & ce point, on doit chercher les ccoasicng de vailncre
82 timidité, Si tu n'oses pas cffrir un odbJet 4 une bonne, Je me
demande ce que tu feras dans la vie", Il devint insinuant "C'est
bien simple pourtant, ce n'est pas malin., Tu sonnes, On t'cuvre.

Tu remets le paquet, Tu dis "Pour monsieur Befton" Et tu redescends,
Je réitére mon refus, Men frére se fiche "Tu es trcp bSte '™ Je
risque & mon tour " Muis si c'est si simple, pourquoi ne le feis-tu
pas 1" J'a2i deviné que j'al affoire & aussi timide que moi, Je me j
promets un ourieux spectacle, Imprudent ! Je suis mon frére au ’
gecond étage, Voici la porte, Maurioe pose le plateau i terre, tirs f
le cordon et déguerpit., Il a bien fallu que ce fut moi qui parlft

4 la bonne. Je n'étais pas peu satisfait en descendsnt l'escalier,.
Quelle vioctoire aisée ! Et pourtant Maurice, chroniqueur {rexaels - .
s'est toujours pll, pour fustiger mon ridicule, & citer comme exem- }
ple 1'épisode du service &4 biére de Befton, ‘

Lorsque j'ai cessé¢ d'efre timide, de cette timidite .-~ o,
1'infirmité y a substitué une géne de méme crdre portant sa timidite
& elle, si bien que je n'al pass gagné au change, L'8ge venant, les
denx ohalnes se scnt 2llégées, Je me suls fait & la surdité ; jJe

demeure encore un timide,

, La peur est une sutre contrainte, plus vive, moins constante,
La timidité vous prend tout entier ; 12 peur est un monstre, Comme
tous les monstres, elle est difforme, Si l'on Cte de la peur, la
ocrainte toute naturelle d'un danger supérieur & nos forces, wn aver-
tissement salutaire de ne pas se risquer, le reste est pure ordatior
de la cervelle, Il y a Xxxmum#disy de la comédie, de la mauvaeise foi
de le gaftéA une certaine velupté dans la peur, Si la timidité est
& l'autre pole de la désinvolture, Je crois gque la peur n'est pas

éloigné d'un certain courage, La téméritd est souvent un moyen de
s'affranchir de l2 peur.

Je suis devenu peureux subitement, dans l'intervalle de deux
jours, Ce devait €tre vers 1'8ge de 8 & 9 ans, pas plus t8%t, Jusque
12, sauf un danger vrai, rien ne me ocausalt de la crainte, J'étais
né prudent, Je ne m'eventurais pzs, mais J'ignorals les terreurs
imaginaires. On nous avait donné & traduire en allemand une petite ‘
aneocdote imprimée dens le livre des thémes, Une flllette & longues |
nattes, Fraulein Gertrud recueillait un ohien que de méchants gamirsg |
allalent noyer, Le soir qui suivait son acte charitable, l'animal
révélait la présence d'un voleur, cachd sous le lit de 1l'enfant,
Aucune illustration ne paralt le moral fait-divers, C'étalt peu,

Le soir m@me, je regerdais sous men lit et J'el continué bien long-
temps & le faire par peur d'abord, ensuite por impdlsion habituelle
qul confine A l'obsession, per une sorte de pratique superstitiense

TR
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Ma peur s'accrut 1'été suivant & la vue d'une planche du

Magesin pittorédsque, le songe de Terlini : le musicien étendu dans
son 11t en prole & un cauchemar, un diable grimagant lul jouant le
morceau qui 1'a rendu célébre, J'amais 1la lecture du Magasin pitto-
resque ; j'el dit quelle ressource elle m'étalt dens les lolsirs de
Bayeux, J'avais repéré l'image terrible, j'évitais en parcourant
le texte de le renocontrer,

Ridicule comme cn le voit, ma peur prenait, per périodes, des
intensités scandaleuses, Je redcutais ¢e coucher dens la petite
chambre voisine de celle de mes parents, Il est vral que le porte
de l'esocalier cuvrait sur cette ochambre, J'étais trcp timide et
trop honteux pour pousser le verrcu le soir, lion pére aurait oconste-
t¢ 12 manceuvre le matin eavent men réveil, J'emplozais dens les
peroxismes de orainte, une méthode hypocrite, Je cglinais mon pére
pour qu'il me prenne aveo lul dans le grend 1it, Perfois il consen-
tait, Cette concession n'avait pzs l'agrément de ma mére, I1 fallait
qu'elle me cédf2t sa place et qu'elle prit la mienne dans la petite
chambre, I1 falleit surtout que, l'enfant endormi, elle me rappor-
t2% chez mci, Au metin je ne me suis jameis réveillé que dans ms
chambre,

e O O W RTTES - 3

i

Une telle feyeur étalt, on le devine, grdce exceptionnelle, Le
conmun des soirs Je devals affronter ma peur, Je composais avec elle
ila mére -ccuchée, Je me glissais sous mes couvertures, Comme l'sutru-
che, tout dépger me paraissalt écarté si Je cessais de voir, Je ne
sals g§i l'autruche est Zigzxx&x dupe de son Jeu, je n'étais pas ma
dupe., Il se falsait un dédoublement de moi, L'enfant imaginatif
avalt peur, l'enfant naturel était fort tranquille, Il l'emportait
enfin, Triomphant de son réveil, geéné dans sa respiration, 2ssoiffd
de scmmeil, 1'enfant nsturel reéjétait la couverture, L'enfant imagi-
natif prenait de l'orgueil A ce geste, Nouvel AjJax, 11 sentait
gu'il insulteit le destin, Et le sommeil terminzit la ohasse en
abattant les deux complices,

e
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Que redoutai-je @ Il m'efit 4té difficile de le dire, Plus.

terd, quand ma reison deviiit mon juge,.sans cesser encore detre
peureux, Je me suis rendu compte que Je ne redoutais 1l'irruption
ni d'asszssin, ni de volenr, Je oraignais des chiméres, des fantd-
mes, l& nuit, 1'obscurité, tout ce que l'inoconnu 1l'inexistant récd-
le de périls, de malheurs, rien qui fut rédel, Malaedie de 1'imagi-
nation ou plutdt retour de 1'8me primitive qui 1z forfe de mons-
tres, de dieux et les redoute ptus que lesdangers de la vie, Pente
ancienne sur laguelle l'humenité continue de glisser,

R b s

Il y a certainement, je 1'ai dit, de la Joulssance dans la peur

J'21 eu bien scuvent alors A traverser un couloir scmbre, route
“"interminable, plus tard & falre des promenades solitaires dans la
nnit, par les rues ou par la campag ng,je crois n'evoir jameis éprou-
vé & tel point le plaisir de vivre gue dans les orises d'engoisse

ol les sens s'alguigent ol l'intelligence est tendue vers 1'appro-
che de 1'inconnu, Je suis siir que si, par mirasole, Xkimpam»iikm
1'improbabBe démon me fut apparu, Jje lui aursis orid : Enfin !




e b v il 5 i

ms, 87488-39

149 A{a- 1
M@me gamin, je n'al jamais&couard devant .un danger reel immédiat

Je l'envisageais j'en faisais le tour et sagement froidement, Je
marchais vers lui

Vais-je faire 1'éloge de la peur T Il est si facile de se la
suggérer que je ne orois pas avoir eu & me lcuer des terreurs féel-
les de mon enfance,

Jlai gerdé, Je gerde encore de ce sentiment anocien, une oer-
taine angcisse de la nult, du silence et de 12 solitude, Jé n'aime
pas 1l'isolement de la csmpagne J'ai besoin de sentir la présenoce
de vivants, Je ne suis pas fait peour la vie concentrée & laquelle
éducation, circonstances, infirmité m'ont conduit, La solitude s'est
imposée & moi, elle m'est devenue sl hsbituelle que Je ne ssurais
non plus m'en défaire, Ainsi nos maux rendus familiers par 1l'usage
s'imposent & ncus et ncus conquiérent,

Hygiéne et pudeur

Je suis né duns un temps et dans un province ol l'hygiéne fai-
salt figure d'étrangére, Volontiers on l'efit traitde d'impudique,
tout au meins de faiseuse de simagrées, Ainsi se tenait-elle & dis-
tance de la frontieére de MNcrmendie,

Per exception, mon pére s'interesseit i 1'inconnue, Il savait
ses bonnes intentions ; il connaisselt les bienfaits gu'elle ocommen-
pait d'apperter dans la protection contre les vices et les maladies,
Dévoué, charitable il meneit osmpugne contre les toxiques : aloool,
cpium, "tabac méme, Il éorivit des brochures contre l'empoisennement
par l'oxyde de oarbone, les dangers des po€les & combustion lente.
Médeoin d'une sociétéd de secours mutuels de sauveteurs, il y ensei-
gnaelt les soins & dcnner asux blessés, Il éteit médecin de la ville,
ocnstatalt les suicides, les morts violentes, visitant les tristes
épaves de la morgue, On s'en doutait certains Jours & table ol 41
ne mangeait pes, Il avait une certdine pratique de 1'aliénation
mentale, Heis il y avait, en ce temps, un abime entre ces notions

d'hygiéne scolale et la pretique individuelle, les soins corporels
Journaliers,

D'instinct mon pére les observait, J'en a1 la preuve dans ce
faist presque inoroyable pcur 1l'époque, qu'exergadt avent l'antisep-
tle il n'a jamais perdu de femmes en oouohes le professeur d'obs-
tétrique de l'Ecole de médecine avait mis & mort dans la¢méme semai-

nzllm a~-t-cn dit, les filles des trois principaux megistrats de la
ville,

Chaque dimahche avait lieu dans la chumbre de mes parents, 1la
cérémonie des bains de pleds. On spportait devant la cheminée, 1la
vetite balgnoire et 1'on y versait 1l'eau chaude, Face & face 1'un
de mes fréres et wol nous nous asseyons devant l'ustensile 8tant
le sedond enrant j'ei toujodrs eu un vis i vis, jlon frére atné
supportant l'eau bouillente, Plus sensible, ]’ avais chague dimanche,
les pleds brilés, Apres les avoir retirés plusieurs flois de cet




a7

53,
ms, 89-90-91

A2 I

enfer liquide, Je me résignais & les lailsser & leur trempette. On
apportait une couverture rouge ou des pages musiciens étaient tra-
cé.s en blanc et par dessus on ncus servelt notre chocolat, Parfois,
les pieds des Breéres se disputalent, Ma mére en fin de séance essu-
yait mes pattes écarlates,

L'ustensile de la teble de toilette, qui était elors commun
avec mes parents, se composalt d'un pot & eau, @'une petite ouvette,
d'éponges, peignes, brosses & cheveux et & dents, celles-ci infivi-
duelle, Le pcudre fortement ercmetisée au moment de 1'étrenne de
l2 boite provenait de la pharmecie Rose, (le choocolat en venait
eussi, de méme la provision de confitures de groseilles, La confi-
serie est née dans les bBoutiques d'eapothicaires, la truadition his-
torique se conservait & Rouen),

Dcur ce quil de notre personne n'éteit ni la fz2ce, les dents,
le col et le: membres (je n'oublie rien, je suils méme large) on
nous menait tous les mois (Je suis trés large) aux Bains Corneille
chez Poerrier, Le voste baignoire emplie par un §arpon d'une per-
faeite discrétion et que j'ai suivi jusqu'd oce quTil devint cente-
nalire, Maman. réclamait le linge p=r avance, s'enfermait aveo
l'enfent, 1'2idait’s se déshabiller, mais 1lui laissait sa chemise
de jcur, Tent que iaman m'a sacocompagné, jusgu'l 1l'époque de ma pre-
mi¢re communion, Je ne me suls baigné chez Poerrier qu'en ochemise,
Je le Jure, ia mére apportait enveloppéde dans un Journel la chemi-
se neuve, Avec quelle dextérité celle-ol prensit la place de l'autre
J'aidais de mon mieux A& le manceuvre, lMes yeux évitalent de pren-
dre¥de ma nudité, j'en étais offusqué, géné, honteux, Je me souviens
qu'une fois i1 me vint une ouisante irritation azu siige le plus
impudique, Mon pére presorivit des bains tiddes & l'eau de rcses,
Je me souviens du dégolit (je ne trouve pas d'antre mot) avec lequel
ilamen exécuta 1l'ordonnance, Je orois que cette fois 1li, chrédtien-
nement elle abrégea le traitement, Ce genre d'exercice me troublait
aussi, surtout & cause du dégofit de ma mére, J'appreneis gun'il y
avait en moi matidre & péché, Je m'en sentais ginsi diminué,

Au surplus, dans le temps dont Je parle, ces guestions ne
m'intéressaiént guére.Je ne opois pecs que les préocsutions maternel-
les m'aient instruit sur le sujet, Je ne crois pas plus qu'elles
alent retordéd mes connaissences, Je n'étais pas mir pour me rendre
compte, pour m'interroger, Et l'cn me taisailt soigneusement tout
ce qul, de dehcrs, aurait pu m'instruire, L'esprit vient aux jeu-
nes gens & son heure, Il ne me vEnt pes vite,

! rdre, l'exactitude

J'ai en tort de ne pss parler plus tCt d'une vertu que ma mére
pratiquait et qu’z2lle m'a inoulquée, l'ordre, Chez nous, tout objet
avalt sa place cbligde, Jamuis rien ne troinait, Mon pdre était le
ponctuelicé méme ; mcn grind pére, Maman du genre ordonnd jusqu'i
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le minatie, Je n'eus nul mérite, né d'eux, élevé dans 1tordre, a
devenir ordonné mei-méme ; exx ot uoujaurs an av. noe ce qui est le
geul noyen que j'ole irouveé a%3tre 2 1'heure, Dés 1'snf:noe, jlel
apyris par l'astente qu'il est des gens moina vonotuels, Ja les
tclére, 11 en est - néme quz j'aime beauocup, jJe déteste leurs
retards. I1 me serait impessible ds leur rendre la pareille,

- DPour les ddscrdennés Je les tisus en horreur, Je remeis droits
les t:bleaux gusnd j= les veis de iravers ohez les cutres, Je scuf-
fre ée 1t non Zermeture dec tlroirs Au unoment de purtir peur vne
longue absenos, je reméts les mémes cpleis en levy plusce a 1'oli-
gnanent ccnne si Je devals rentrer la minuts ad'. pr58. Je fais cela
pour mol, sans Stre dupe. Si 1%cn m'zpprencit qu'é 1o seoonde qui
a2 Bulvi mon dépcrt l'crére = 6té boulverséd, Je n'em aurzis aucune
souffrance, illeux que fe lz2s r:inger pourt: nt j'aime mieux serrer
oes objets dans les crmcires,

Je n'21i jameis o “vnqué un train, un rendes vous pcr me faute,
Tes gens inexactes cnt pectcls entr:Iné dans leurs retards, Il
m'a fallu bien de 1'+mitlé, ure grsnde faiblesse pour les revoir,

J'ei pourtent menqué mieux qulun tr=in, un paguebet A4 une eaoa-
le, £t cele ne e'est pes prssé dans mon enfanoe meis beauncoup plus
tard, J'srtiocipe sur le ccurs des années, Le pequedbct qul de Tunis
me conéuisait & Naples faoissit escale & Palerme. I1 leissalt assez
de temps pour visiter l'edmirable . .00 - .o Je n'informe avant
de descsndre, On me dit 1'heure, Je orois- l‘entendre. A terre Je
remnlis mon progromwe, mgis j: ma presse, Je prends des mesures pour
ftre de retour & berd pr2s d%ure heure i 1'avance, NMa montre indi-
gue 55 minutes quand pasvenu au bord du qual je veis le paquebot, |
le Selunto gqui, tcutesemsarss détachées, ddmarre, Je m'étais trcmpé
d'une heure, ‘arrivuis cing minutes en retard, Vainement je ssute
dars vne b:zrque d'une haunteur de deux métres, Le pequebot s'éloi~
gna, Il se trouavait par mir:cle un autre bateaun partant deux heures
aprés et plus repide, Je fus & Naples plus d'uns heure avant 1l'arrie-
v3ie de celul gqui m'aveit fait faux bond et qui portalt mes bdegares,
J'al tu qu'en 1'aventure Je n'étaia p2s seul, Je He puis me taire
3 moi-m@me que je regrette dz n'Sire pes encors, ce Jour la, sor
le qu=21 de Palerme en panno.

0 Tuhamel, mon ami qul me plaissntez sans vous néncges vousg
méme dans vos Imepes de’ 12 Gréoe que gseriez vcus devenu ce Jour 1),
Car enfin gue vaut me manlel- ~ 3 excotitude 2 o8té de votre délire,
N'est-ce pes veus qui dieiez en aquittant Paris A& men 2ils avant
notre départ pour Athdnes : "Velllez blen & oe que votre pére ne
menque pes le train dont i1 m'a parld, .sprés celul 14 i1l n'y en a
plus que oing gqui mettent & Msrseille av.nt le dépert du Loti",

J'21 becu en rire, rire de mci, je me garderais blen de Adire
du mel de l'crdre, de 1texnctitnde fussent-ils pcuscés jusquta la
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ocontrainte, Je scis gré A qul me les enselgne, Je leur dois beaun-
coup dansg ma vie,

-«

~2oture, mon théatre

Je pense gqu'd présent le personnsge est assez bien ocampé sveo
1es défauts, ses laounes et quelques &av.ntages, De ceux-oi il doit
le principal & ogeux qui l'ont formé, Ce qu'il porte d'informe
encore en lui méme, sa personnalité son etre propre est plus dif-
Eioile & définir, Je orois qu'il serait vain de s! y résigner, Il

,» Jlen suis stir, le désir inné d'€tre quelqu un, sans savoir ce
que peut gtre ce quelqu un qui ne saurait €tre que lui méme, un
301 mé€me plus oonscient et mieux fait, L'ambitianxveut avant de
sonnaltre ce qu'il veut, Je suis tout autant un etre de raiscn,
ayant, comme tous ceux de ma province, le sens du juste et un espr11
souple Les difficultés auxquelles se heurte le petit personnage,
11 1les trcuve s'il n'est pss de force & les briser}ou bien, cam- /

pent sur place, il en fz1it le sage blocus, ‘“<<;_7f?53752255?‘
ek . cdgle

Pour se sauver de l'ennui & défaut de distractions extérieures
gu'on lui mesure cu qui manquent et dont d'ailleurs il n'a point
idée, 1l possdde son imagination et la lecture, Au lycée il vit la
vie de tous, A la maison, les heures, les Jours de ocongé i1l vit sa
vie intérieure,

. Son premier secours de sont les livres : Jules Verne, les 1li-
vres d'histoire, les livres de voyages, les féeries et les oontes,
Ma faim de lire atteint vite la frénésie Les jours de diste, Je
1is les images d'Epinal de mon Jeune frére Bientdt on me verra
monter, pas feutrés, au troisidme étoge dans la chambre de mon afné
sorti, forcer la porte de sz bibliothéque et, les pleds oalés entre
les panneauz 1'oreille,qu'alors Jj'si fine, aux aguets, décounvrir,
sans bien les oomprendre toujoars, des trésors qul ne sont pas de
mon &ge, Je ne séis pee enocore aux Jours d'inguiétude., Tout me sem~
ble grand, incompréhensible mais honhete,

C'est Jules Verne, pour le moment, gui l'emporte;les Yolumes
que Je ne posséde pes encore, je les trouve chez 1'ami toujours
infirme de la maison voisine, On ne comprendrait rien & l'esprit
aventureux des franpais, aux conquétes coloniales sous le veule et
terne régime qui fit suita an tourbillonnant Empire &i 1'on - -
supprimait 1'influence de Jules Verne sur les cervelles, Sans doute
Jamais 1l'esprit d'entréprise n'a fzit défaut chez les fils de
geulois, Les normands pour s'€tre assagis, transformés en paysans
soupgonneux, en bourgeois sordides ne sont pas devenus séddentaires
au point que le vieux levein ne se rencontre chez guelques enfants‘
de la race engcurdie, Quelle action merveilleuse eut sur le jennosse
d'eprés 1870, Jules Verne ! Cet homme’ Je ne puis dire cet dorivain,
qui ne voyagea Jamais, qui écrivalt d'un style si plat, si pauvre,
ce protestant sans esprit seit cependant semer le grain utile,
1'amthousiasme, Robinson Crusoé, le Robinsdn suisse, le souvenir
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des fentOmes légers de Bernordin : ple. Szint.Pierre), les échos de
la conquéte zlgérienne, la suite de ce mariege qui unit si long-
temps le France chrétienne et 1'Orient, méme avec la Chine, ces
flammes cogrtes et ces fidvres asglssalent déja sur mel, Jules Verne
fut le brandon il incendievma cervelle. Je crcis que si les hcmmes
d'sventures, exXplorasteurs et guerriers qul ont orée nctre domzine
colonial ' si hors de proportion =vec notre nombre et nos forces
confessaient ingénuenment leurs pensées, tous diraient gu'ils ont
mis en aotion Jules Verne,

J'ail raffolé de lui, Je 4’21 vému, Pour ses romens, je les al
Joués, non seulement avec mes oasmurades de lycée aux récréations,
mais chez mol, dans m: chambre tout senl ou ¥len avec les poupées
de mon théatre, J'ei été le dooteur 0x, Phileas Fogg, Cyrus SmitH,
le docteur Clewboary, le Capitaine Nemo, Peganel,

Pour conneltre l'essentiel de mes jeudis, de mes dimenches,
quend la pluie me scuve de l'empocisonnante promenade, il faut me
situer & la place d'ol Je ne bougeais gudre que pour lire, devant
mon théatre, un pauvre meuble bien bansl, dressé sur la table ronde
de ma chambre, celle ol 2utrefois J'alignais mes soldats de plomb,
Sauf la oarcasse, tout y & été remanié, Les décors sont pigués de
trous d'épingle derridre lesquels des paplers de couleur éolairds
per la bougle donnent l'impression de fen€tres illuminédes, de feux
polychromes, Les ooulisses ont été enlevées pour élargir las sodne
et permettre la fantaisie des décors, Je machine des apparitions,
des chengements 3 wvue, J'habille mes soteurs de papler de plomb,
de pepler d'or, Je prépere les apothéoses : o0ailloux zux mille for-
mes, roches cristallines, coquillages naorés y Jouent leur role.
J'amorce & la soeéne crevéde per places toute une tuyauterie, j'y
campe un bassin, Je dispose parfols, mais avec réserve et corainte,
des pléces bénignes d'artifice, ' P

: Le soir venu, Je convoquerail mes perents pour Jjuger du spec-
tacle, de simples tablesux muets, rarement réussis, Comme tous les
rleisirs humains, l'heure de la jouissenoce sera d'une bridvetd '
extréme, non sans mélange et suivike d'une désillusion amére, L'en-
thousiasme des assistants se méle toujours de réticences, L'enthou-
siasme Hi'existe que chez mon pére, chez 12 petite bonne et ochez moi,
Ma mére ne témoigne rien sauf que l'heure est venue ol l'on se oou-
che, ifaurice, s:ns méchuncetd et sans morgue feit le critique, Heu-
reusement ls nult renouvelle mes réves et l'imagination ne se tient
jamals pcur défaite,

Le golt du théatre m'éteit venu de mon frére. Il en possiddait
un avant que je n'eusse le mien, Plus hardi, plus heureux, i1 y
joua des piices véritables, On parlalt souvent chez mol de la plpg
belle'Le dernier des dogen' emprunté, Je crois, aulf PEques véronaigeg
Par une discydtion fousble, l'auteur n'y avait pas mis Bonaparia,
La pitce s'ouvrait sur une délibératicn du Sénat de Venise, Une
demestique adroite et fine, Léonie, avait talllé les ocostumes, gspg
nul souci de la véritéd historique, sans modéle, mals dans des Goupons
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d'étoffes réches, Tous les membres de 1z Seigneurie portaient des
bonnets sur leurs té&tes de porcelaine, Le drame se terminait par
un incendie et 1l'doroulement d'une prison, tandis que,sans;§énéro-
sité,un grenadier frangais libvérait le tradktre doge de son ame,

Au trevers des ruines peraissait Venise illuminée selon les prin-
cipes qn'aPrés ¥aurice J'=zi suivl, par des coups d'épingle eu décor
et des -~ © peplers multicolores brillamment éclairés.

Japais Je n'al tenté une si grande oeuvre, ni connu un pareil
succés, Jamais je ne fjcual mes oeﬁyres/ainsi que celle-cil le fut,
devant un grand publie, L ’ ‘ )

S ' < enTs w ~ ’
~ Les pidoes gue Je donnals, Je les donﬁﬁiﬁrﬁﬂ%si meme, J'éori-
vais rerement les roles, Je les improvisais, Je les vivals, C'était
un . r8ve animé; une jouissencé multiple et solitaire,

C'est pourtant vdrs la méme époque que Je joual personnellemen-
mes premiers rdles, lon frére et l'un de ses amis, Profilet, fils
d'un professeur du lycde, avalent ocomposé ,en cocllaboration, une
ocomédie intitulée Monsieur Caillou ou Errare humanum est, On voit
par le latin du tifre que mon frére étall per 1'2ge en avance sur
moi, Deux amis, un minédarologiste et un esrchéologue avaient découn-
vert une grosse pierre dans un ohamp. Elle portait une image figu-
rée, M, Caillou y 'voyait une empreinte fossile, son ocollaégue,dont
Je regrette de ne pas me rappeler le nom approprié a4 ses prétentions
une inscription rcmaine, C'était une borne de oadastre, Le proprié-
taire, un rustre, envoyait la réclamer, Non conveincus de leur erreur
sgordtement satisfaits de celle de l'autre, ncs amis, qui s'allaient
feoher, se réconciliaient, Je jouei le rdle du domestique de Momsieuwr
Caillou et, tout naturellement, je me nommals Pierre, C'est & moi,
Je puls le dirs sans vanité, qu'alla le prinocipal des aspplaudisse~
ments. Les deux premiers rOles, mon frére et Profilet, s'étalent
aventurds,de par leur droit d'auteurs, & modifier en cours de repré-
sentation les textes, Il en résulta quelque trouble, tandis que
fiddle & la discipline,j'avais débité ma legon de fagon vraiment
lapidaire, Et puls j'éteis le plus jeune, ’

S e S

S

=Sean

En’une autre oococasion, je me haussai a 1’0pérett§. Je fus
devant un puet ?arapet, le passant muet qui jette un sou aux
Deux aveugliéis d'0ffenbach,

La lanterne magiaue

Un autre Jeu évoocateur était la lenterne megique, Certains
soirs de dimanche, ma mére la tirait de l'armoire de la salle &
menger. Elle nettoyait aveo précaution le verre de lampe calibré
et sl adroitement, avant et aprés ussge, qu'il ne fut jamais brisé
Comment 1l'aurait-on remplacé , Je n'eguiamais connu de rechange,

®

Enﬂdépit de son uniformité, le beau speotacle ! Peut €tre 2
cause meme de cette absence de diversité ; car il ne fub jamais
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acheté une vue ncuvelle depuis ma plus tendre enfence Jusqu'eux
jours ol mes enfants vinrent s'assecir, émerveillés, & me pleace,

C'était d'abord la plaisante inventicn du paysan qui prend
pour la premiére fois le train, ses soucls 4 la gere, les bageges
affligeants, la niaiserie de son £ils, la dame gui dispute son chien
&4 1'employé sans entrailles qui le ve metire & la fourrisdre, puis
le belle mise en merche du train, notre paysan perdant son ohapean
& la portiére (m€me oatastrophe m'edvint & 1'un de nos retours de
Bayeux),

Au temps ol j'étais spectacteur, train et costumes avaient
déja sur l'écren des formes désudtes, Venalent ensulte quelques
personnages plcisants empruntés & la tradition des ohansonnettes,
Mon pére reconnalssalt chez eux des gens de Botre entourage, parmi
lesquels Madame Godefin dont les gr&oces blondes ne le ravissaient
pes, ia mére suraeit souhaité que des propcs aussi scandaleux ne
frappassen s orellles, Celles-ol les avaient recueillis et mon
pére absent, les répétaient, .

Combien belle et glorieuse m'apparut alors l'dxpédition de
Chine, Le guerrier frengais embrassant sur le quai du. départ sa
payse, ls mére qui tirait les olichés passait vite §} l'instant
d'aprés le méme soldat gliesait sur le plancher mouvant du natire
puis sucocombeit{ au mel de mer, C'étalent ensuite sous leurs para-
gols de pepler les Célestes et leurs demes contemplant lfarrivée de
1la flotte frengaise ; la bateille, les oanons oraghent la mitraille
et le plaisant dpisode terminal, notre troupier le méme, saisis-
sagt"un mandarin par 1la queue gh 14 ' on s'en va dono sans les
anis

i ’

La plus. belle, la plus touchante de ces pidces était Dom Qui-
chotte, un don Quiohotte bien seo, bien incomplet, C'est sur la
Yunixes lenterne megique/que j'ai connu pourtent le. osbinet des
livres du brave hidalgo, le sacre dans l'auberge avec le mermiton
portant la chandelle, Rossinante qui ressemblait & la Lisette de
Monsieur Pein (il en sere question plus loin), le combat hérolque -
gontre les moulins a vent, 1'égorgement des’ outres pleines de vin
et les féériques noces de Gamuohe. Aveo graoe, ma mére imprimeis
des petits mouvements czdencés sux couples des danweurs § ils dan-
salent vraiment, C'était déja le oinématographe. C'étalt plus bean,
Loin de les avilir par une représentation plus préoise, le sain
spectacle les noyalt de légendes, Ma connaissance h8tive de don
Quichotte m 2 ‘donné longtemps contre. 1'oeuvre de Cervantds un pré-
Jugé, Je n 'aimais pas voir bafouer 1'honn€te gentilhomme, J'entrais
dans son €me ; Je le comprensis, Les coups répétés de la mauvaige
fortune, les défaites perpétuelles, les b3tons levés, les horiona
me semblaient . ‘une criente, uneinsnpportabla Injustloe. Je 1les
ressentais ocomme mon héros, La lecture du premler Don Quichotte
lorsque Je 1la fis, sens doute trg 0t, accentue cette impresaion
J'en vounluis 4 l'auteur de bafouer le peuvre bougre, Vralment
Cerventds abuse dans ces pages de la osndeur du chevalier, C'esg
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Jn msniaque absurde, un dément, pour dire le mot,un imbéeile § il
regoit trop de coups pcur que cette bastonnade répétée ne diminue
a8 celul quli s'y expcse qul y revient avec un entetement vreiment
stupide. Longtemps Je m'én suis tenu su premier volume, écoeurd
d'sutre part de le fadeur des pastoereles, Il m'es fallu un effort
wour ouvrir lae seconde partie qu'illumine 12 belle et riche Zme de
Le pie¢tre marionnette, Alors j'ai oompris le chef d'ceuvre et j'en
al 6té d'zutant plus marqué que, sans le comprendre, il m'avalt saisi
déja dés 1'enfance, Lées chef d“&euvre,,les vrais ne sont pas faits
seulement des trésers que l'auteur y a seméf mais surtout de ce
quelque chose d'imprécis et d'informe qui sollicite notre imagina-
tion, notre @me et du meilleur de nous que nous y mettons, Il faub
un oertain Qge pour bien ocmprendre Sancho, Don Quichotte est une
oeuvre de vieillesse,

parties deioamgagne. Les Assemblées

~Parfecis, guand le ridezu de la pluie rouennalse semblait se
lever et démasquer\l'apparence de 1'été, mes purenis projetaient
une partie 4 la ocampagne, Maman oonfeoctionnait la veille le repas
& prendre dans les bols, Te but de 1l'excursion fut toujours la
Foret Verte, d'autéant plus belle (elle 1l'est) gu'elle fut longtemps
pour nous Illuscire, On convoquait i l'avence nos amis inséparables,
les Godefin, Et, le beau jour advenn,-la pluile tombait & flots oun
bien un olient imprévu retenait mon pére, C'étalt un dimenche ordi-
nalre de plus gue le destin rangeait dens nos irchives, Pas une fois
1a pertie projetée n'eut lleun; Je dois dire que ncus n'y comptions
plus pour l'avoir trop de fols manquée, Ma mére, en préparant le
repas chempftre, savait gu‘il-serait mengé & le meiscn et peut-Stre
troovait elle, en elle.meme que ce serait un moindre aléa pour tous,

Une fois pourtant, per merveille, le ciel grognon s'éclaircit
en fin de Journée ou bien la oliente incommode mit an monde son
garnement avant l'heure, Le groupe des convives ose une grave rdso-
lution au soir, Nous allZmes diner & l'auberge des Trois Pipes &
Bihorel, Je me souviens que mon pére et M, Godefin oherohdtent et
retrouvérent sous les arbres séniles de l'herbage des impressions
qul, pour eux, demeuraient jJeunes, Les dames qui étzient bayeusaines
ne 8'y intéressaient guére. Maurioce trépignait d'ennui, Les deunx
plus Jeunes fréres s'endcrmeient, Vers dix heures il fallut rega-
gner Rouen & pied, Quelles lassitudes laissent aprés elleas les
grzndes dédbaunches ! Ce fut heureusement la seule, . - = -

Hon pére, je 1'=zi dit, conservait le gofit des plaisirs qui
avalent enchanté son Jeune 8ge. Ils occupeient dans sa mémoire une
place choyée qu'il ne m'est pas possible de leur accorder dans la
mienne, Je orcis que la mémcire de mon pére exagérait., Cependant,
comme toutes les choses humaines, ces plaisirs avaient leur jeunesse
leur maturité ; j'assistais & leur agonie, C'étaient de -pidtres g
réoréations que les Assemblées (prononcez Assembayes) de mon enfance




Les

60.

ms,101-102
L BN
Les ocouples libres et rieurs d'azutrefois, francs d'allure et r

points guindés, filles rougdaudes, gars allurés avaient feit place
4 des bourge01s bassement égrillards ou 4 des ouvriers poivrots ;
les campagnards étaient devenus fournisseurs Pour retrouver les
plaisants acteurs d'autrefois, il efit fallu aller A quelgques lieues
en plein pays ‘de Camnx, Nous ne dépassieg;s\ banlieune de Rouen,

Les seuls vestiges inchangés en ces lieux veisins, o'étaient
les aveugles que nous rencentrions ?é et 14, flite aux lévres, sur
les grandes routes poussidreuses, L Assemblée du. lundi de Paques,
la plus courue, se tenait 3 Bonsecours, D'ordinaire, nous nous arré-
tions & mi-route n'ayant connu du spectacle que quelques marchands
ambulents et les immobiles aveugles, C'est gque mon pére ntavait pu
ncus accompagner,

BorlBuen

Lorsque le . - /de sa chére présence nous était accordd, &
pied, rarement en voiture nous touchions le occeur de la f@te sur
le plaueau prées de 1'église On le tcuchait sans s'y méler. Jamais
ncus n'avons pris place & une table villageoise, Papa en grillait
gens doute d'euvie, ileaman n'édtait pas attirde par une dédbaunche si
vulgaire. Xon pére, le devinant, ne l'aurait pour rien au monde
désobligée, Nous nous contentions 4d'une morolle ‘(bricche achetée
et décorée chez le patissier ,on en empcrtalt quelques exemplaires
pour manger le scir avec les Gadefin) d'images d'Epinal entrevues
accrochées A des ficelles devant les boutiques { le Juif errant,

.Geneviéve de Brabant, le Jugement dernier) de la ocontemplation des

objets de piété dont’ j'obteneis d'aoheter paerfois un échantillon
pour le reposoir dv . . moig de Marie et de la visite de 1'église
3 l'air allourdi d'enoens asux piliers, aux vofites constellédes
d'étoiles d'or sur oshamp d'azur I1 m'a fellm monter senl & Bonse-
cours plus terd pour y oonnattre 17admirable voe sur la Seine, sa
fiotille d'iles plates, verdoyantes, et sur Rouen, une merveille,
la seule chose 4 y voir Ces maigres plaisirs goutés quand mon
pére n'était ped de la partie, nous descendions par les raidillons,
Plus souple que 8son mari, meillenre Barcheuse surtout, ma mére eut
volontiers certains Jours dépouillé son mentean de contrainte et
d'ennui, Le grand air, le mouvement gqu'elle aimait la rendaient 2
1a vie, Elle marchait vite, infatigoblement, Papa déja las de son
lourd métier, détestalt 1'effort physique et Monsieur Geodefin
prenslt tant d'exercice, le cigare aux lévres sur le pas de son
magesin ou dans la fumée de son bureaun, que tout supplément luil sem-
blait délétére.

dimanohes dans la banlieue, Le Mont Saint Aignan

Noue avions de plus belles promenades, Elles me l'eussent parn

. davantage, si pape avait pu se joindre & nous. Presque tous les sou-

venirs que je retrouve de nos distractions me montrent s2 place vide
Combien de remoncements il a consentis, cherchés pcur que nous soyon
ce que ncus avons été, ’

Il y avait d'abord les invitations dans 12 famille, au
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font Saint Aignen chez les Roland, chemin des Cottes chez les
Engelmann, XMon pire avelt le culte des siens, les siens, dans
1'gspéce, ne le méritaient guere,

M, Roland, Jules Roland, mon parrzin était un homme fermé,
Sorti de la classe ouvriére, il en avaeit conservé la simplioitsd,
g certaine raideur et un amour du travail qu'il pousseait a 1'ex-
tréme, Le travail pour le travail o'était sa vie. On ne voit plus
de o2s hommes, Le premier levé, le dernier oocuché, bien que tot,
posant & pelne aux repas, il était. métier 4'8me et de corps, Hormis
le métier, un homme blen élevé, respeoctueux de mes parents, ami sz,
Sa famille ne luil oausalt-aueune Joie, Fils vertueux, il avait
recueilli chez lul ses parents que Je ‘me rappelle oomme des manne-
quins rabougris et Sifemcalewy

" Je ne puis vraiment dire aucun bien de ma tante, Je n'al Jamais
connu personne aussl oruelle, Elle avait été Jeune, assurait-on ;
1'on ajoutait : active et couragevuse. Que s'étalt-11 passé T Son
mari  trop ococups, luil avait mangné, Elle s'était installéde dans une
basse gourmandise et dans la sottise, fme enfants nous la mépri-
sions, S& face que nous embrassions sans élan étalt pareille & une
pormme ridée, Je dois luil rendre cette justice gqu'elle ne s'imposait
point, Elle disait "Il ne faut pas falre attention a moi, Je suis
bSte”, Mon '‘pére awrait bien voulm ochérir sa soceur, Il s8'y essayeit
souvent, C'était vraiment tZche impossible, Une telle compagne
n'avait pu Stre d'un grand agrément & mon onole, Il s'est trouvé
rejeté hors de sa famille, & son travail,

Les Roland avaient deux filles, L'une Joyeuse, pleine de vie,
déja commune ; l'antre biem peu avantagéde, timide, douce et niaise
- La nullité de leur mére, la vie étroite paternelle leur donna.le
couvent comme foyer, Elles vivalent au pled des roches orayeuses.
de Dieppedalle & Sainte.Barbe, A cette épcque nous ne les voyons
Jemais, Le jour de l'an elles étaient représentées psr d'affremx .
travaux de demoiselles, sdches étrennes de filles parfaites A& leurs
parents,

Restalent au logls les gargons, L'aTné d'une b@tise et d'une
vulgerité incroyeble ; i1 aveit 1'8ge de mon frére Maurice ; l'autr:
un peu plus Jenne gque moi, tout anesi bE€te, plus disgracié et mé-
chent, Sauf les &neries dont liaurice &ccouchait 1'ainé, Jules, rien
& attendre de oces oousins,

On arrivait un dimanche matin de lz velle saison rue Crevier
dans la maison de commerce, A cette époque, mon oncle qui étalt
tisseur faisait travalller & la main, Ses ouvriers habitalent la
oampagne, principalement du coté d'Yvetot. Plus tard il eut un
tissage méocanique rue Verte.:

Une charette, une volture légérezﬁéyfﬁﬁynous attendaient dans
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l2 cour, On s'y distribuait Rolands, Nicolles et Godefins, Le ocor-
t2ge gravissait les rues montantes puls les routes plus rudes enco-
Tre qui leur font suite et ,le plateau oconquis =zprés une halte qus
j'aimais devant lo petite mare du Mont aux Halzodes, on errivait a
la maison de campagne, une ancienne brigueterie.

La réception était lorge, Eoonome, regerdant i 1'extréme comme
tant de pays ncrmends (il était des environs de Ceen) mecn onole,

pour recevoir, multipliait les plats, Sens 1l'esprit chatcuilleux
de Meuriloe, le plaisir n'eut été que de tablg et nous n'étions
guére friands, ilais l'esprit fraternel, la bEtise de Jules Roland
ajoutalent une geisté, sens doute épaisse mais dont on assaison-
nait une cuisine lcurde elle méme, Seule ma tante s'emplifrait,

heureuse de s'empifrer,

L'aprés midi éteit un rovissement, Il restait de 1l'anoienne
briqueterie, en plus du corps de lcgis, les oreux dont antrefois
on avait extrait 1'argile, Les pluiaes 1es avaelent emplis et y entre
tenaient des mares, Dans oelles-cl, un mende de grenouilles et de
tritons grouililait, Nous p&chions 1es tritons snimaux fantastiques
porteurs de membres disparates sur leurs cretes { nous les pé@chions
an filet, & la puchette ou bien plus simplement aveo des passoires
oun des casseroles percées, Ce n'étalt pas toujcurs faoile. Je rappc

tais une capture pour ll'agquarium de ma ohanmbre,

, Vers le fin de la Jjournée, on attelait 1= voiture légdre, Nour
particns & quelques uns conduits per nctre onole pour la. Fﬁret Verf@
,la For@t Verte illusoire, lMon onole &était atteint de la peur de
l'espaoe. I1 ne pouveit sans =ngoisse s'éloigner & plus de quelques
centaines de métres de sa maison de cempegne, Brusquement, le con-
ducteur faisailt volte face, Tout au plus avions nous découvert les
lisieres de le forét espérée. Nous avons mieux connu le Bois
l‘Aroheveque qui couronne royalement une des collines de Rouen et
qui de ce cOté déjh n'était gudre plus qu'un ridesu, On cueillalt
des’ fraises sauvages on mangeait les mures des haiea. Le diner
était hitif oun bien, sans l'attendre, nous rentrions pour retronver
mon pére & la maison, Et, cette joyeuse équipée terminée, il y en
ave ‘1\ou1 wn a&n. de l'appro visionnement en tritons. - ,

Le chemin des Cottes

. Les Engelmann evaient une maison de campagne perdue au oreux
du chemin des Cottes sur_la route qui menait eu cabaret du Grenadier

- Le.oousine Engelmenn, Noemie, était une Carlin, Son meri, un badols

venu & Rouen vers le milten du geoond Empire ccmme premier violon
eu théatre des Arts avait pris la nationalité frangalse et s'étaiy’
étebll professeur de musiaus. Sa femme exergait le mems métier,

Leur fille «Tnée Hzrie eut, dit-on, un réel talent, Il ¥y avait une
autre fille Valentine qui proressa "aussi la musione et trois gargons -
en apparence non mélomanes Frédéric, Henrl et Bertrand, Cette tribw
musiocsle, héritidre de Jeen ?antaléon Carlin, le luthier et peut atu
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du glorieux Bertinazzi, renforcée par l'unicn avec le badois

était assez vulgaire, Le _plus distingué éteit 1'étrenger, lion pére,
Je 1'ai 3it, avait le gofit de la femille et, bien que rebuté d'ordi-
neire, il revenait aveo une tendre obst1natlon & son penchant

Ncus allicns done, une fcis l'en, aux Cottes, Jerdin, maison
étaient en terrasses, 1es abcrds de 12 maison du coté de la cam-
pPagne en pente, Pour entrer dens le¢ Jjerdin l2 voie naturelle était
la fenetra. Il falglt qu'elle fut notureile pcur que ma mére l'em-
ployat, On déjeunait au dessus de la maison sur une %mEExX troisidme
terrasse, Il ncus tombait des arbres dans les egsiettes, feullles,
chenilles, insectes,i mon grend dégofit, Aprés déjeuner, on se pro—
menait sur la route du ¢renedier que l'on atteigneit rsrement et
o1 Jamsis ncus ncus assimes, Zn fin de Jour on se livrait gux déli- .
ces du jJeu de tonneau, Un jour men cousin Henri qui était & peu
preés de mon &ge m'entraine dans un fourré derriére la meiscn, Il
y aveit 14 un gros crapaud attachéd & une branche, Le méchent enfant

g'était muni d'un scufflet. Il en introduisit profondément le bec .
dans 1'intestin de 1l'animsl et £t jouer l'instrument & vent jJusqu’d
ce que la pauvre b8te dclata, J'étais tout ému du speotacle, Je ne
1'ai Jamais pardonnéd & ce - " cousin, lul méme vite cublié, Aujoun-
d'hul, Je me demande comment l'originalité de ocette répugnante tor-
ture a pu échepper su génle melfaisant des hommes, Je ne vols dans
le martyrologue ou ‘dans la séries des orimes Judiclaires, aucun
salnt, aunoun sorclier, aucun hugenot, anoun philosophe soufflé,

. Voioci mes souvenirs sur les Engelmenn, Le msri mourut bientdt,
Il aimeit 1la bidre, les bons plats § 11 leissa des dettes. 340b7n¢>
d'un ocaraoctére diffioile ne menqualt ni de bon sens ni d'énergle,
larie sa £illeDétait bien pourvue, Les femmes lutteraient contre la
misdre, Mes parents interv1nrent généreusement, puls leur libéra-
1ité se lassa, Sauf Marie qu'on recueillit quelque temps et qui
subltement, mystérieusement se trouva rayée de nos relations, suite
d'une aventnre sans doute trop poussée, la tribu des Engelmann
s'effega de ma vie, Des débris de oette famille ont ces derniers
temps reparus.d'al été heureux de savoir que Marie que J'aimais
avalt eu une éxistence de labeur et louable,

L'inhumetion de M, Engelmann fut le premier ppectacle fundbre
ol 1'on me conduisit, J'spprochai de la mort, sans approcher du
cadavre, Je me souviens :du salon désert, dm pasteur et d'une terne
gérémonie olu mes yeux d'enfant oatholiqua ne trouvant nulle pompe
ne reccnnaissaient pas Dieu, Nous voiol & la porte du cimetidre,
un oimetidre & part, les réformés avalent alors leur enolos, Mon
pére qui oraint pour me sensibilité me dispense d'entrer. Je reste
& la porte, Un fossoyeur .au repos m'y tient compagnie, Die logue
d'Hamlet aves le ereuseur de tombes, Je suis interrogé, peut etre
enselgné sur des choses inccnnues de moi, Je discours et j'invente,
Je libére surtout ma pensée de 1'exercice ou.l'on se livre lh-bas
et que Je ne conncis que per les livres,
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Nos vraies parties de ocampagne, Caumont V80147 159,

A
~ Nous ne connaissions pas que des dlstractions mesquines, Par-

fcisg, trop rarement,le couvercle nuageux de notre ciel s'ouvrait

et nous éprouvions ie grisement de la liberté et le ravissement

de la jole., Combien j'2i de reconnalssance & ceux qui me les firent

oonnaltre,

Basile Louvrier, le frére de mon grand pére, le bienfaisant
Bxxgix bourru dent J‘ai parlé déJa evait laissé un f£ils, Charles
Frangols que sa mére, la c¥éole prit fantaisie d'appeler dans les
premiére années Léonce, Sa mére morte, le nom 1luil demeura, Restéd
orphelin = jeun2, Léonoce habitalt le vaste premier étage de la
maison du qual du Havre scus le garde de la bonne Marie Mary, La
guerre vint, celle de 1870 quillongtemps}fut pour moi la guerre,
Léonce s'offrit un remplagant, o'était un pacifique, Lorsque les
allemands avangaient sur Rouen, il quitta leo wville, Il était déja
fiancé avec une jeune fille ée Caumont §j i1 prit son servioce auprés
d'elle, Je ne l'en blAme pas, tant de jJeunes normends visitaient
alors 1l'Angleterre, La retraite de mon cousin explique pourguoi
Marie iary se trouvaelt seule au moment de l'oocupation & Rouen,
comment J'al trouvé refuge auprés d'ells, partagé sa couche obsoure,
Et c'est pour cette méme raison que nous n'avons gudre rencontrd
Jusque 14 mon cousin Léounoe, - '

Le voici : Un gargon bien portant, déja lourd, paresseux,
égoIste et syfpathique, Il n'a jamais exeroé nul métier. Le destin
devait le contraindre & travailler ses derniers ans:',Il est honn@te,
11 est rangé, Il n'éprouve zuocun go@it pour ls débauche, A vingt deux
ang, il se marie,

Sa Jeune femme est charmante, Eugénie, Elle 1'est encore en
dépit de ses quatre vipgts ans, Alors elle est toute jJeune, pimpante,
C'est une enfant ghtde,née d'un pdre 8gé et Ad'une mdre élégante et
sage, Le pére, M, le Chevallier est un érudit, natif de Pont-Audemer,
ami de Canel qul y fonde le biblicthégue publique, Tous deux sont
contemporains de ces hommes de gofit e: d'étude qui, dans le milieu .
du XIXe slécle, ont sauvé tant de monuments de noitre art des mains
des acquéreurs de biens nationaux et de leurs descendanis philipplens
L'dge venant, 11 s'est retiré dans sa propriété de Caumont, an pied
des oollines qui bordent la Seine, devant les larges plaines et
les horizons boisés de Sghurs , Il sty livre au culte des vieilles
choses et des beaux livres., Il s n?xxxxtg épousd pour la garde de .
ses vieux Jours, une Jeune femme d'un gout naturel parfait, la plus
capable des femmes d'intérieur que jJ*ai connues, Elle sait comman-
der, dépenser, recevoir, Il lul manque la générosité &‘11 lui manque
aussi une instruoction brillante, Prévoyant une liquid&tion bansle

aprés son ddods, M, Le Chevallier se défait de ses livres, Il n'en
oconserve que quelques uns, des meubles bien falts, un magnifique
ooffre de bois et des falences superbes, le cadre qul convient &

la bonne meltresse de maison qu'est sz femme et qui a transformé 1a
bibliothdque en salle & manger somptueuse, Un Jour 1l meurt sans
oconfession, Madame Le Chevcllier jette un voile sur cette fin f8cheun-
se, Veuve, elle rdgne sur le domaine, Elle n'a pas d'aventures j
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elle est de sens rascis, Ccmme bien des veuves sages, elle garde
une durable Jeunesse,

J'ai dit les grfices charmentes de se fille unigue Eugénie,
Elevée & le campagne, en relaticn avec les hobereaux du veisinage,
elle pratique 1'équitation, la chasse ; elle met des jaguettes
étroites, des cols d'homme, Elle se falt, & nctre époque, ccuper
sans regret les cheveux. 3Zlls demeure simple aimeble, gentille,
Elle restera toute sa vie une enfant, que gt teronf sa mére, son
mari, ncus mémes, sans perscnnalité, sazns instruction profonde, avec
une trée 1nslgnif1ante intelligence, Qu'importe ¥ Elle charme, elle
pleit, Ne porte-t-elle pas le ‘nom de le plus belle femme du ler

(2]

Empire {

Je ne s=is comment Léonce connut les le Chevallier, I1 fut
edopté per enx pendant le guerrs, Celle -ci terminée, mon cousif
épcusa Eugénie, Ils avaient le méne Ege., Ce fut un mariage dfamonr,
sans jamais 2ucun nuage, méme lcrsque sévit la meuveise fortune,
1tamcur le plus parfait que j'ai oconnu,

J2 me souviens de leur mericge, Léonce était riche, la famil-
le dans laguelle il entrait wp peu moing, mais elle faisalt f£igu-~
re dans le pays. Le ceéreémcnie fut un événement dans notre Jjeunesse,
Elle se dérouls,partie & Rcuen, partie 2 Caumont ! revrédsentation
mobile avec des heltes : la meirie de la ville, 1'église de Caumont
les repas, On nous avait entassd, les enfants ensemblev dans le
méme voiture ; Maurice et moi, lés Laind et Jules Julienne lewx
onole, Ccmme toujours, mon frérve étalt le héros, l'animateur dum
groupe, un animeteur espldgle. La voiture, un vieux véhicule,étalt
fendue par le milien, Maurice nous menage des pires oatastrophea.
Je riais de lz dr0lerie et je preneis peur. Est-ce pour cette rai-
son que Je me trcuvais plus terd dens la veiture maternelle, La
malchanoé m'y poursuivit ; elle perdii sz portidre,

De retour & Rouen au soir on m'exhibe avant le diner chez
Vallet, Je portais un bel hablt de velours grenat avec des galons
des perements aux pocheg, J'en éteis fier, Je demandal & M, Le
Chevellier d'admirer mes poches rares, Longtemps je suis resté dans
la famille le petit gargon a poches reres,

J'aurai . blen des fois A parler de Caumont ol je fus souvent
invité, a2ffectueusement regu toujours, et ci je me sentels & 1l'aise
et heureux Pour le mcment, le Caumont que J'évoaue est celul de
mon 8ge. Nous y venions de Rcuen en voiture, rarement pax le bateaun
de le Bouille, Nous venions empilés avec les Gedefin, nos paerents,
nos emis, les deux jJeunes enfents dans l'intérieur, Maurioce sur
le siége suprés du cocher, Le déjeuner nous attendalt, un déjeunsr
magistralement ordonné, servi avec une confortable E#enteur dans la
bibliothéque, Aux grands jours, ledame Je Chevzllier ne redcutait
pes de servir les mets dans les mcgnifiques vlats de Vieux Rouen,
Tcut était psrfait, ls chére, et la fagon de l'cffrir, L'adresse &
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découper de ls maltresse de maison était proverbiale, Je 1l'ai vue
tailler une mauviette au bout de la fourchette en autent de .mor-
ceanx gu'on débite un poulet, Comme convives en plus és2 nous et des
Gocdefin, un propriétalre de la Bouille, M, Lénique. qui per son
triste exemple, m'epprit de benne heure “es- riguenns Ge la surdité,
les Pesmaisons, famille seristocretique, per merveille,au cosur
humain et ssns morgue, Je reparlerail d'eux et de leur misére qui
ne fut pas suns grandeur, On voyeit aussi d'ordinalre 4 table llex-
cellent ouré dz Caumont, 1'abbé Philippe,

Aprés le déjeuner, un peu long quand rméme, pour noire bescin
de renuer et le temps de repos digestif habituel & Léonce, aveit
lieu la promenmade rituelle, ascension de le cOte, desoente visite
des annexes de la meison, Jardin herbage, laboratoire de Léonoe
ou il se livrait & des travaux ee phptcgerhie au collodion cu bien
a4 des expériences de physique. Hon ccusin aveit lz pession de la
science/de la déccuverte sans en aveir la moindre véritable intelli-
gence, Tout le morde,sauf lul peut-&tre,alers,le savait, Je ne fus
pas. longtemps & le déoouvrir,

Le tour venait ensuite des Jeux d'edresse duns le Jardin 3
langer de fléchettes sur une cible-paillesscn, tir & 1z cerabine
et cro . L'heure du diner approdhailt, furtivement La gaieté se
taisaizudavant les rerspectives du retour. Puis l'heure de partir
gonnéit inflexible, I1 fellait gquitter la table, regsgner la voi-
ture, subir le long voyage Jusqu'd l= ville, Mes parents, les
Godefin,se teisaient, Maurice & sa place élevée avalt la meilleurs
part, Je m'endormais, Quel malaise au réveil quend il fallalt mon-
ter les deux étages de l1tesocalier,

Une fols, la fantalsie, cette fée aux oaprices salutaires,
8'avise de mettre 1*imprévan dans nctre retour. Zlle ochoisit oelui
qui conyenait a notre humeur, ce fut un so% acocident, Psar hasard
ou plutft pour diminuer lc gene du voyege, on avait lcuné ia voiture,
M, Godefin conduisait, Wous rounlions depuis Czumont d'une allure
prudente. J'éprouveis par les fentes de mon sommeil le oshot des
pavés du Petit Quevilly, Tout & coup le cheval tombe, Trametique
aventure, Il nous fzllut obtrcher un refnge dans une auberge vois

sin 1 _nous demandimes vainement §te valide pour mous tra
8cdefin et Maargce partiren% u? %ans la nuig pour oherohgger

du secours, Ils revinrent avec un riacre égaré dans le faubourg,

Harie Mory, Ursule et cutres personnages

J'ai passé sous 81lenoa ?armi ceuxX que nous réncontrions i
Canmont les domestiques, n'étaient pes les moins originaux de
nos hates.

Il y ayait d'abord la trés aimée Morie Iary que ncus appelions
Merie & Léonce. Intendante du ménage i Rouen, dans l'appartement
Eu quail du Havre, elle réduis>it ses servioes lorsque ses maftres
g'installérent & Czumont, & lu tenue de leur chambre et de celle de
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e leurs enfants qul naquirent;Murthe, puis Léonce, Ce dernier
utait per loi de baptéme et loi oivile un Léonoce authétique
clest pourquoi on ne l'appels Jamais que L1618 pour le distinguer
.8 son ?*ére le faux Téonce et le seul Léonce populaire,

Marie IMaig, exXcellente fllle, mais ocaractére opini8tre dédtes-
ait dans 1'ussociation Louvrier~ Le Chegallier une place d'impor-
;ance ches les Leuvrier, Elle étsit en guelgue sorte, le centre,

le pavillon de la brenche meritale, Nous y Jcuions, ncus Nicolle
le role de setellites, nos amis Godefin satellites aussl § satel-
1te” meme mon grand pére Cette situation oonférait & Mazrie une
autoritéd g.. - elle ne mesurait pas, mais qu'elle ne négligeait pas
d'exercer. Entrée encore enfant au service des Rabot & Vire, pas-
iée chez les Louvrier de Rouen quand Léonce atteignalt sept ans,
'1le avait, au temps du bon tyron Basile et de la crédole toujours
malade, exercé une sorte de primauté, Celle-cl s'était affirmée
+usnd Léonce s'étailt trouvé seul, Scn maftre le redonnaissait,
1& cousine Eugénie n'y édchappa pas, les enfants qui naquirent
8'y rungérent, Elle nous tutoyalt et nous lui rendions le méme
témolgnage affectueux, Ma mére en 83 qu:1ité d'2Tnée des Louvrier
‘ouennais recevait ses confidences, Je crois que Marie la tenalt
J4u fond pour sa véritable maitresse Maman était le tact, ls dis-
crétion méme, N'emp&ohe gue 1'exoellente bonne 1lui pr%tait un
*6le ococulte,
Cette autorité domestique n'édtait pas du golit de Madmme
Le Chevallier ; elle la désobligeait, Marle, sans cesse présente
%W Rocuen, & Caumont lul enlevalt une part de son autoritéd sur les
:mfents, Elle exagérait, 1i bonne fille, le rOle parfois pesant
de 12 vieille domestique, On sentait souvent un conflit latent,
Te conflit devenailt particullérement menagant quend intervenait
.a mére de Madame Le Chevallier , Madame Ferrsnd, Il se peut que
Je sois injuste pour ocette aleule qui vit, rure phénoméne 1'aTné
des enfants de l2 guatiéme génération issue d'elle. J'apparten is
i arti@e Marie Maig, donc au olan adverse, Je détestals cette
1noetre dont notre ohére Marie aimait & se plaindre, J'ai notion
qu'il y eut de gruves dissentiments, que ma mére fut soupgonnée
i'indiscrétion et qu'il faillit en résulter des frolssements, peut-
Stre plus dans nos rapports 8i parfaits avec les hotes de Caumont
#a mére étalt le tact méme, Madame Le Chevellier et elles s tegti-
maient pour leurs qualités toutes pareilles avant de s'armer fren-
chement comme elles le firent per lz suite ; Eugénie jouait un rGle
d'enfant comiliateur, Léonce qui ne erlait gudre Rk £it taire sa
bonne, Je crois aussi gque mon pére s'en méla, Il étalt respeocté de
tcus, écouté comme le membre le plus marquant de la famille, Il
impressionnait Medame Ferrand elle-mfme, Il sut joumer de cet avan-
tage. Sauf ces menuces d'oragee qui Jamais n'éolatérent, nous conni-
mes toujours quaeil du HSvre et & Caumont lu paix si rare des coeurs,

Aussi vieillle chez les Le Chevallier que Marie M:ig dans notre
famille, Ursule exergait & Caumont un pouvoir despotique, C'était
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une servante rabougrie, an visage renfrogné, tzillé & coups de ser-
pe, bonne par aillaurs et de carsctére sosrifitre, Elle éteit entrée,
enfant elle aussi, au service de son défunt mefTtre. Lorsgu'lle mecu-
rut elle comptait dans les quarante cing anndes d'exercice dans la
méme place, Morie ‘aig en comptait eutant lorsqgu'elle se retira pour
Jouir d'une rente viagére que Basile lui avait légucs 3 sa mert et
que Léonce lui servait, Elle fut alors plus riche que ses maltres.

Native de Buchy, Ursule, quand venaient les Rois demandait une
permission de deux jcurs pour visiter sa famille et%, sans doute,
les tombes du village,Le premier elle se levait plus %0t enocore
que d'ordin=ire, mettant son sostume du dimanche, crochait & son
bras un panier é'osier ol elle avait disposé de menus présents,
puls, bonnet_en t8te, toute ccurbée, nerveuse, elle prenait la route
I1 doit bienYavoir dans les quarante kilométres entre Cenmont et
Buchy,., I1 y a pcur les parcourkk le bateau de la Bouille & Rouen,
ensulite le chemin de fer, Ursule faissit la moitié de 1z route 3
pied, Et, le lendemsain, elle revenait de méme, Elle avait rempli
ses devoirs viqg vis des siens;, raffraichi ses souvenirs, tiré
les Rois,

A chaque voyage & Caumont, nous allions rendre visite i Ursule
dans sa cuisine, Je dis blen rendre visite, On s'informaeit & l'avan-
ce de l'heure & laquelle on pouveit se présenter, Ursule tensit a
montrer une cuisine irréprochable, Aprés le somptueux déjeuner
qu'elle nous avalt servi, ce n'était pas besogne petite, Elle teneit
aussl A révéler un ccstume adéquat & 1z réception, Tlle n'eut pes
toléré, méme de nouns, enfants, une visite impromptue, S8 maftresse
méme, qu'elle s'obstineit & nommer Mademe Chevallier, n'aureit pas
été acceptée suns prélimincires, Ces préoautions prises, on se hamar
dait, Ursule nous recevalt aveo politesse, Son verbe ocependsnt deve-
neit haut et souvent mel content, Les compliments que ma mére ne
manguait pas de lul adresser sur le repes étzlent regus aved une
sctisfection bourrue, Je ne m'amusals pas beznooup de ces discours,
J1 fallait prolonger l1: visite sous peine de mécontenter lz2 ser-
vente., Elle avzit toujours quelque petit présent & nous offrir,
Murie Mzig tensit aunssi & nous donner des étrennes, Elle avait la
main heureuse en chcoolsats,

Lorsqu'on étz1t bien essuré d'evoir conquis les faveurs
d'Ursule, il était de bon usage de lui demunder de visiter aon jar-
din, Ursule se piguzit de connaissance en botanique et dans les
applications de cette science, Son potager ét:it un champ d'expé-
riences. On 1: voy.it, & ses heures de loisir, l'erpenter le menuel
en main, le consultant et maronnunt, Chaque s2vant 8 ses médthodes,
Celle de l'originele Ursule consistait dans 1l'emploil d'os A& modlle
pour les semis et les Jeunes plentds, )

L'hiver, ses multres rentrés & Rouen (Madame Le Chevillier y
sulviit ses enfunts qual du H2vre) Ursule veillait sur Ceoumont,
Perdue, seule entre Seine et fulaise, & distunce d'autres hebita-
tions, elle ne redoutait pas les meuvaises visites, Elle savait
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jes reocevoir au besoin., On rzcontalt son plus bel explolt, Des
~atelots d'un bateuu ncrvéglen gui feisailt son lest ce caloaire
or 18 rive aveient une nult de bordée envahi la propriété, Ursule
.es entend. Elle se léve, laenterne en main, un balei de l'autre
elle fonce sur les intrus, Une telle vision, ceite bonne menagante
vait rempli les Zmes nordiques de terreur, Ils s'étzient enfuls,
_tun d'eux abandonnant sa casquette sur le champ de 1l'ass:ut, Ursule
avelt rammasé le trcphée, Le lendemain elle 1l'alla présenter au
~apitaine du port de lu Bouille ex lui dem:nde Justioce,

Lorsqu'on gravisszit la ¢G+» de Ceumont, on croisait d'ordinai-

vos sur les sentlers des terzimivyi, C'étalent des douaniers, profi-

ant de leurs heures de lcisir pour gzgner quelgques sous en se
.ouant, J'avais des connaissances, des amis parmi eux, Le carsoc-
tére débonnaire de Léonce, Lo gentillesse 3d'Eugénie nous rendaient
"@s visages accueillants, Tous avaient pour mon cousin le mépris

a trovailleur pour 1l'dsif, muis ocette indulgence le faisalt aimer
Je ne crois pas qu'il se soit rencontré des runcunes de classe chez
~es employés, C'était mol qui, me mettant & leur ploce, fils dfun

¢re, forgat de sz profession, qui commengais & les éprouver, iHais
je pardonnzis vite,

J'21 ‘connu bien des gens & Caumcnt & bien des époques, Les
_nnées venant,je fus de plus en plus familier, J'aursis & y reve-
nir d:ns d'zutres chapitres, Je dois me r:ippeler de temps en temps
"me. je ne suis encore qu'un gsrgonnet de huit & dix ans et que Je

s vois ni Caumont ni ses habitants de 1l'oell dont Je les verral
plus terd,

Contre ce programme, Je vals cependent parler d'une renccntre
yoe Je fis un Jour dens le cimetidre du vill: ge, banal enclos per-.
ché sur la o0te, au bout de la cavéde et & l'entour de le petite

glise. Je consigne icl cet évenement qul ne se rattache & rien
Ysutre de peur de 1'oublder, Une villogeoise sans Zge, bien que
Jeune était acoroupie sur la terre frufchement remnée, Ses doigts
“dcoraient de menus objets ép.rpillés qu'elle logesit dans son
enler noir d'osier ouvert devant elle, anses éoartées, "Quelle
vesogne faites-vous 1i, mére Lamy, lui demands-t-on ?"La voix tral-
nante répond "Ce son guéques oesailles d'ma belle mdre que j'ra-
asse”, J'al éorit le phrase comme l2 bouche normsnde l'a pronone-

-ée, Que fit 1a jJeune moissonneuse de sa récoltéd 7 Nulle ne m'en
& informé,

e Val de 1= Haye. Le betegu de la Boullle

Depuis de longues années, Jje n'al pas revu Caumont, emporté
ar 1la déb8ole des Louvrier, Je revois depuis peun, gréice & 1'hospi-
valitéd des Deroocque, chague été le Val de la Hazye, C'était alors
vour nous, 1a propriété des Rose ., J'ai 4it 1'emitié qui unissait
on pére au phurmzcien de la rue Beasuvoisine, les stations qu'il
_aisaid, enkin de Jcurnée. , d.ns l'officine, ionsieur Rose était
blond, barbu, d'aspect soandinave et d'une tuille loin de la
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moyenne, bavard avec tclent, fort gsi, un peun r=isonneur et pédant
pourtant m=is d'un esprit '$raiment original

Notre ami s'éteit morié deux fois, De chaque 1it, il eut plu-
sieurs enfants : XxxzxEx trols du premier vécurent, le second 1it
en ocompta quatre, A cette postérité se joignaient des p.rents § o
meére de lo premidre femmel $é§ﬂ§£vseoonde soeur de M, Rose, jou-
tez les aldes de la pharm¢oie Ba. sz2lle & manger ée la rue Becuvo i~

sine, derriére l'officine,était un réfectoire, momExzEzxE constamment

nis en émoxp,r la clientéle trés nombreuse, Jevn?aimais pas de
m'y asseoir, 0n7& était pas tranquille,

Au Val de la Haye l'espace faisait les couddes franches,
M. Rose aimait la campagne, Enfermé du matin au soir,ce qui étailt
une torture pour ce long corps - ll'esprit s'évadait é propos - il
n'avait de bon que le dimanche, Avec quelle joie accueillente il
nous recevalt nous et les Godefin ncs comp-:gnons obligés, 4 1'8ge
ou je metrouve les enfants du seccnd 1it étalent & peine nés, sur-
tout & ncltre, Nous avions pour ozm:rades les ainés, les enfants de
la premiére Rose : lfarguerite et Maurilce, jumeaux, René Je ne p:&r-
leral gudre de Marguerite moins fréquentée, ni de Msurice Rose
gargon simple, de mcn €ge (il avait été disciple comme moi des
Granval) assez ddluré alors, mais d'intelligence et d'instruotion
bien faibles, René le plus jeune attirait sinon la sympathie, du
moins 1'intére@t, Atteint dés le jeune 8ge d'un mel de Pott hant
placé, bossu par conségquent, 11 fut torturd, toute sa vie, des
oomplioations de ce mal, Son existence fut une lutte atroce et
hérolgue, GEtd bar son pére entourd de la pltié de tous, en parti-
culier de la nOtre, 1ntelligent spirituel comme M, Rose, il acquist
du fait de sa misére une personnalité précoce, Il éteit trop mel-
heureux pour 8tre bon Vis & vis de tous il étalt volontiers agres-
sif, Sa belle mére, institruce entichéde de son diplOme et de oon-
naissences prétentienses, sans intelligence, sans bongens avait
été épousée par M, Rose pour 8a beenté, Elle avait le®d treits régu-
liers, dépourvus de grfce, des yeux myopes, uw port 8iséd et une
chevelure d'une splendeur magique,

Rien de plus déliocat gue le rOle d'une belle-mére. Madame Rose
puméro 2, née Chalmin avait succédé & une cutre Hame Rose dont j'ai
connu 1'2imeble portreit et qui était morte des sultes de 18 ncis-
sence de René, M:c mére avalt 4td trés lide aveo elle, Elles s'dtailen
oconnues toutes deux dans les premiers temps de leurs mariages,
Depuis 1. mort de son amie, Maman uvait reporté son effection sur
M. Rose et sur les enfants du premier 1it, Elle avz=1lt ressenti de
lz peine, peut €tre 2 son insu de 1z jalousie zu moment du second
moriage, La nouvelle venue était sl infctude d'elle-meme de son
instruction, si sotte,qu'une bonne intelligenoe ne régna Jamaise
entre elle ot ma mére I1 s'établit, ohez les Rose, oe qui aveit
f£ailli s'éteblir chez les Louvrier, Il y eut deux partis, ocelni
du premier 1it, celui du second, René Rose était le chef du pre-
mier avec son frére Muurice pour lieutenunt, un lieutenant souvent
gaeffeur et nouJQ/Nicolle et les Godefin ocomme sympathisants, sinon
comme 2lliés,
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Madame Rose anneXere& plus xmm ou mcins : zrguerite Pluc tard,
elle eut ses enfants Ceux-ci auvresient plutot 856 un tr:it ¢'union
que des pertisans, L'efnée Berthe ét=it toute bonté, belle et rayon-
nante,

EXaspéré par l'infirmité, p:r les asssuts de son mal jamais
éteint, caustique et souvent meuvais, René criblailt s: belle mére
de coups d'épingle et de. sarcasmes, Elle répcndalt par des jobar-
dises. M., Rose ét2it malheureux de ces conflits, Certainement
1'enfant malade tenait ure purd privilégiée dans son eoceur, Il est
le premier pére que j'ail: entendu s'inquiéter de l=z resvcns»bllité
des pirents dsns les teres peut-€tre héréditaires des enfunts, Non
moins certainement sa femme le ten2it par 1'alcGve, Je cense qu'il*

n'a gndre connu le  benheur,

ous étions ses gronds amis, X, Rose fut, aprés mon pére, la
grandeViifisculine de mamon § leur sympathie étuit f£:ite de confiance

mutuelle, Sans doute le scuvenir de lz premiére femme en étslt le

ciment secret. Le murisge qui unit plus tsrd Valentine Rose & mon
frére HMeurice a été, pour meomen et son vieil ami, 1'une des jJoiles
les plus grandes de 1eurs vies,

Ma mére toute discréte, mais victime du santiment de Justice
gu'elle portait en elle, avait parfois des pensées si déliocates
qulelles sz mnalent en maladresses Il n'y eut jameis entre Medame
Rose et nous un terrain sfir, Nous étions, gu Val de la Haye, ses
hOtes et les amis du meri et des enfants

C'était dans m« Jeunesse, le plus charmunt séjour, Il n'a pas
encore sensiblement déchu grfce au bouclier verdoyznt de son été,
Cependant, au soir, toute 1z nuit, les feux des mines de Grand
Couronne l'illuminent désagréablemnent, Le voyzgs sur Selne, avant
1'arrivéde, avait des attraits, aujourd*hui perdus qui parfument
mes souVenirs Le bateau qui nous amenait, 1'Union étzit une corte
de rcdeau & roues. d'un type unigue, Difficile & manceuvrer, énore
me et gauche, il aveit pour dommandant le Capitaine Roussel, un
loup de Seine populeire ohez les équipages des paquebot.s de toutes
neticns qui fréquentuient le port de Rouen, Aun pessage de la loure
de nef, on voyait les marins peupler les ponts des nevires marchends

ed. ooups de sifflet, le grondement de la vapeur retentissaient de
toutes parts, des Hurrahs des vivats é4chauffaient ltair, Une
bonne humeur communicative régnait & tous les bords, Solennel, le
Cepitzine Roussel répondait du sifflet enroud de son vieux sabot
puls de la casquette, Ensuite, se penchant sur le tuyau qui le rén-
nissz1it an mécunicien, il ﬂonnait ses ordres, précédé tounjours dm
mot prudent que j'écris comme nous l'entendions " Au-tan-sion i

Brzve Cupit.ine Roussel ! Pcurquoi, dizble, sa physionomie

évoquée me rappelle-t-elle les traits de men oncle Rolend ¢
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La basse Seine qui, chsque année, se tresnsforme un peu plus
en chenal rétréci bordé de quais étailt une riviére large, enchan-
teresse et nonchalente, Au sortir de Rcuen le cwaje Seint Zloi,
puis la cale Ceuchoise devent la maison de Léonce et gue nous
ncmmicns l'abreuvoir, Onfcrciseit des bacs & Rmxam rem.es passant
d'une rive & l'autre, C'étoient ensuite les prairies de Bapaume
et de Quevilly. Apreés gquelques villages cmbrcgés au éevint des-
quels dormaient des cenots, Crolsset appercisszit subitement
avec ses malisons tassées et ses guinguettes au pied de l'pperon
boisé de Cajiteleu., On abordeit aux lieux d'erréts sur des pontons
Les vieux débris, anciennes barques defpche exilées de 12 mer en
Seine, gémissaient, fuycient devant le choc d2 1'Union, Heureuse-
ment leurs chafnes les msintencient & la rive. J'mn 2i vu pcurten
se rompre, Tous périrent, 1l'un cprés l'autre, des suites des abor-
cdages, '
: . Sur le qual de Croisset, les tcuristes se mcntreient une
maison blanche, écertée, svec puvillen sur le Seine, 2ll<e de
tilleuls et Jurdin, J'y al vu, & la balustrade du pavillon, un
homme 3 houpelznde contemplent 1'¢vclution de nctre b:teau, On le
désignalt du doigt. Les rcuennais chuchotaient: "c'est le fils
(mle {idre)de monsieur Flaubert, notre chirurgien" Evidemment un
homme de benne famille, quelque peu scandaleunx, qui avait tout au
moins mal tourné, A présent, Je te salue, loyzle imege, ben géant
que j'ignoreis elers, Gustave 7lauvert! Ton admirable ecrrespon-
dcnce réjoult mes souvenirs,
Apr:s d'autres arréts, d'autres iles, le couvent de Suinte
Bkaxxk Barbe, gé¢ole de mes ccusines Roland, le Val de lu Haye
 peraisselt, étroitement logé eéntre colline.. et Seine, coftoyé
Par les herbages de sa lcngue ile, A peine débarquée, notre tribu
veyelt zccourir au devant d'elle le tribu débandée des Rose, Les

salutationg échungées, nous nous débandicns & notre tour, confondvs
avec nos hotes,

Déjeuner trés gz=i, précédé d'un tour daus les dépendances
de lz meison (me wdre cdoralt le cueillette des oeufs tiddes dans
le pauladller) et suivi d'une promenade dans la foret de Roumare
ou bien & 1: ferme de lu oGte au dessus des oarridéres Notre-Dame,
En fin de journde, secrifice au gelt de 1'hGtesse qui tirzit des
succé. s =u Jeu des homenymes de sz fréquentation céu dictionnszire
ou d'ouvrages spéoiaux, Jiner que le sifflet du buateau bousculait,

La traversée du retour étcit moins plaisente, Le sommeil
y tenzit sa partie, Je me souviens des réveils pénibles qui
l'interrompeient & quai, de l'enfouissement dens le flacre ol
il tentait de se rétablir puis de 1a reprise libératrice, défini-
tive, =preés 1'ascenfion des deux dtages.

Je remets & plus turd ncs autres voyzges périocdiques 3 1a
Feuillie, aNeufchZtel et les voyzges exceptionnels : DTiepre, Vire.
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La plus perfaite entente, 1'amitié 1z plus sfire unissaient mes an
perents, Zlles étaient faites de leur double affection et d'une iQ!
mutuelle confiance, Papa n'avait pas de plus sgge conseiller gue ma i
mére., Il s'en remettait & elle de la gesticn de 1= maison, de nctre -l g
surveillance et de colle de ses inti!rets, Un mari qui donne les oor- gl
dons de sa bourse méme A s: femme ne peut gtre que figdéle épcux, j}

I1 n'est pcint de cieux si purs que ne traversent quelques nus~
ges, Tendre, excellent, concilient, men pire availt, per moments, des
orises de cclére inexplicables, Je ne les al jumais ccmprises, Elles
sévissaient subitement, tombﬂiont de méme, Zlles naisszient sans
prétexse et portulent méme &4 mes yeux d'enfunu ure manque incohé-
rente et absurde, -J' al vu cet homme, le plus doux des hommes, fuire
des sc2nes publigues & des inconnus "avec une injustice dépcurvue de
ben sens, :la mére, nous sutres enfints, en éprouvions un malaise, une
confusicn indiscibles,

Il m'z £8llu lire, dcns les préiendus mémoires de Tleury, cer-
teins troiss du ceractére de Carlin, notre présumé grsnd onole, pour
retrouver des emportements pareils, Je ne peux oroire pourtant que
mon pére, &4 l'exemple de l'acteur de la Comédie itzlienne, efit &6té
capable de déclouer une pcrte ccentre laguelle il aurzit buté puis
de le remettre trés humblement en forme et en place. Je ne 1‘
Jzmais vu se livrer & l: moindre vcie de fzit contre les oojets ou
les personnes, Je 1l'si tcujours wvu, honteux ée scn emportement pesa-
ger, terminer 1'=ffaire per des excuses

T1 n'efit jsmais de discussion un peu vive avec ms mére, Le con- .
£1it saisonnier dcnt Je vals parler était de tcute autre nature, . . b

Me m2re éteit, je 1'ai Ait, perscnne d'une discrétion parfaite, i
Elle poussait ocette vertu, je 1iai dit aussi, & tel point que de y
1ouab1e cette qualité devenait pour elle, pour tous,une géne, Je il
n'al jJemais connu de créature, prévoyent 1'incidence d'un orage, il
1'appréhendent, ait mis tant de préceution & le feire éclater, §
C'étalt avec mon pére, & me-oconnalssance, qu'elle obtenalt ses plus Ll
beaux succés, Je suivais lz- scéne depuis le plus imperceptible pro- i
drome ausqu'é son déchalnement fztal, J'ai longtemps souffert d'une
migraine ophtelmique, C'est un vilain mal, I1 débute par un trouble
insensible de lz vue, un point brillent qui tremble & l'extremité
d'un des champs visuels, Ce rien dont nul homme sain ne tiendrait ‘
compte porte pour le mlgraineux une telle certitude de l'évolution b
inflexible aque le condenné céde aussitot et s'spprete & subir la |
violence de troubles de plus en olus étendus du scotome aveuglant
et de l'infernal mel de tete.

Toute les fois que Moman cr:zignailt une mExIxxkxIExpax contrarie-
té pcur men pére, surtcut si celle-ol pouvailt lui venir d'elle-meme,
elle pcssédait 1'art m:ladroit et infaillible de l'asseolr psr le LN
génie qu'elle metit=it & vonloir l'dcarter, Son visage, se voix, ses Ll
réticences dénongaient l2 manceuvre bofueuse. don p2re ne s'y trompait
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pas. Il senteit le péril approcher, tentuit & son tour de 1'éviter et
per la fatalité d'une comnmune maladresse, le multipliait au ocentu-
ple,

Une scéne fatole, toujcurs lz méme,se jcu=it & notre table,
chagus année 1l'un des Soirs qui suivzient Pagues,

Ch:zque ennée, depuls son mariage, scns que Jemais il ne se soit
trouvé d'excepticn, Maman allait posser un mois & Bayeux ou Port en
Bessin auprés de nctre grand-pére, Papa et Pape Charles s'estimsilent,
mieux ils s'zimalent., Demeuré seul dans s:i: ville devuis 1'éloignement
de son Aline et 12 mort de Virginie Touvriler, mon grind pére origi-
naire de Vire =xx=x% n'y avait ni perent, nl attache, Tl se peut qu'il
aimft Bzyeux, On peut 2imer une ville morte et novle, Il me semble
que j'y peurrais vivre asussi, & ccndltion, ccmme men grand pére, d'y
vivre seul, Jde m'y apgrovisioﬁfgis de livres et de pepier a noireir,
3 gronds pus je parcoufois le délicieuse campagne du Bessin, Charles
' Louvrier, casanier, peu m:ercheur avaii{ son jardin, Il y possait ses
Jours & bricoler, & buSgoquer, comme ncus discns en normand, Il
ccuchait dans. sa msison,f>isait lui-méme et simplement son ménage,
Il prenalt ses repas au Cheval blane, rue Szint Jean, ocheg Modame
Lecontour & la table d'hote, L'orellle bien ouverte aunx propos-.des
hsbituds, i1 détestcit leurs fiocédtles qu'il nous rapportaiy . pour-
tant perfois en riznt, Jamals, durant les longues anndes qu'il y
passae, il ne prit part & lz conversation, Son upique lesture était
la Petit Journal (de Timcthée Trimer) qu'il xxm= lisait de lz pre-
miére ligne a la dernidre, Aucune visite pour ainsi dire & recevoir
ou & rendre, "J'étais si heureux, disait-il, quand 1'infirmité le
contraignit & 80 ans A rallier notre maison ! Quelquefois quinze joum
sans veir personne !V,

Ce n'était  donc pas ses relaticns qui retensient mon grend
pére & Bayeux, Il elit pu fadilement trcuver & Rouen un jerdin tout
pereil au sien et y mener la méme vie trenguille, Il noue aimait,
il ncus sureit eiis en tout temps chez 1lui,

Une si simple décision aurait trenché de la fagon la plus oppor-
tune le questicn de nos veoances, Au liéw d'eller & Bayeux et &
Port, distant de Rouen dé'une huiteine d'henres, ncus aurions pu
ncus établir A4 la campegne sur une plage voisine de Dieppe ou de
Seint-.Valéry 4 deux heures au plus de chemin de fer, lion pére que la
clgﬁbtéle reteneit eu podnt de ne pas lul permettre plus de quelques
jocurs d'sbsance etrﬁuﬁlgggggg tous les eans, paps sersit venu pagser
la journée du dimenche en famille, Il n'curalt pas connu la peine,
su moment ol nous étions libres, pendent les vzoenoes,le beau temps
de nous voir psrtir et de connaftre un meis de solitude,

Ma mére connaissait cette peine, Elle eut donné toutes les
veccnees de sa vie pour l'éviser 2 notre pére, C'étalt foolle, I1
surzit suffi qu'elle en tcuchft un mot & pepn Chorles pour qu'apras
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avoir objecté sévérement "Ma fille, tu n'as qu'a rester zupreés de
Yon mari” i1 se fut décidé & venir habiter prés de noms qui l'aun-
ricas tant choyé, lia mére ne dit Jamais ce mot, Pour qu'enfin il mon-
tz & ses lévres, il fallut que pepa mourit, Alors, se demand:unt,
avec une inquiétude chrétienne et humaine, 8l elle avait bien donné
tout le bonheur au disparu, cette veine, lz seule gu'elle lul 2it
fa1te, forga son silence, Je l'entendis s'en accuser devant mon
grand-pére et j'entends encore celui-ci lui réprcndre de la méme voix
calme et loyale qu'il avait prononcé en entrant dans la chambre
fundore "Pourquoi n'est-ce pes plutft moi qui sois mort ¥I" répondre
& iaman ¢ "ma fille si je ne suis pas venu pr&s de vous, c'est que
J2 ne veoulais pes vous czuser une géne. Tu m'zurais dit ce que tu
viens de me dire, je serzis aussitot arrivé®, '

Les scrupules, la discrétion, ces tyrans font‘bien des miséres,
Il n'est de cleir que l'aveu,

Chaque année done, quelque temps aprés PEques, un soir, & ta-
ble, la conversation, laz méme s'engsgeeit, lion pére demandait tout
& ccup "ON passerez-vcus Vos vacences " C'en était fuit de la paix,
Je baissals la t8te dans mcn essiette, M8 mére répondzit "Ou tu
voudrfesg, mcn ami”, Un silence, Puis pepe reprenait "As<tu écrit a
tcn pére ! - Non puisaue nous n'avons rien décidé - Si tu ne 1lui
ag pas écrit, il compte sur vous - Je ne luil ai pas promis - I1
compte sur vous puisque vcus allez & Beyeux tous les ans", Et paps
redisait une fols de plus, oombien 11 serait préféradle pour tous
que men grend pére vint hablter prés de nous, C'était une invita-
tion qu 'il faisait & XMaman, Jameis il ne s'oppose sutrement & notre
voyage, Le lendemain su plus terd, d'un ton purifié de toute enimosi-
té, de regret méme, il recommandait X sz Zemme de ne pas terder A
prévenir pepa Charles de notre proohaine venue, Et jamais il ne par-
lait plus de notre déperst,

Placée entre deux devoirs, celui@e visiter annuellement son
pére, ocelui de ne pus lsisser seul son mari enchalné par son métier,
Meman menquelt au plus humain, elle faisait un malheureux quend i1
aurai®%1 aisé de fondre en un bonheur ocommun, journalier, oes deux
devoirs, '

Quels ne devaient pas €tre ses remords ¥ A l'heure de l'autre
séparation, celle de Bayeux, prés de rentrer dans sa dure vis soli-
tzire, Charles Louvrier venu aveo nous jusqu'id la gare ( ce que ne
faisczit pas mon peére) diseit & sz fille en guise de remerciements
ces paroles que J'al souvent pensdes plus terd sans le dire quand
mes enfants venus & Tunis s'éloignaient, me laissant dans mon loin-
tain exil "Ma fille, j'cimerais mieux que vous ne fussiez pas venus”
Les homnes forts ont de ces falblesses avant de se resaisir, Froid,
silencieux, mcn grand pére cachait une Sme affectueuse qui souffraif
et s'épenchait ce jour 12, '

4 1'autre bout de 1: veoie ferrde, sur le quail de 12 gare
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Seint-Sever, le soir =fme, p:pa reconqulersit les siens, '’

Le voyage & Bupeux

Pour les enfonts, le bheen voyage ¥ J'avais pelne & guitier mon
pére, L'heureuse perspective gri s'cuvrait l'empors=it, Il me sem-
blrit qn'en quittant Rcwen, lo lendemein mére fe la distridstion
des prix, je devencis un 2uitre etre,

Le voysge en lul-méme monquait d'impréva et 2e chcrmes, lire,
enf nt, dcmestique (ct emmeneit le Zemme de cranbre) ncus formions
un petit groupe de cing perscnnes difficliles 3 ooser en de début
d'aot ob tous les cifzdine ce préoipitint vers lse pleges, fed trains
étaient bendés de voyageurs, curtoubt le trdin de Prris 4 Cherbdourg
qu'en esceladsdé b Serquigny, Timide, geuche, je n'oimais pas . &tre
géparéd de Homen,

Per ¢ocnomie, &ulint pour nous Cceurer en wagen on enportzit
le déjeuner, tcujours le meme, L: pléoce essentielle en é%:1t un
pSié de chez Eugé, meitiéd pors, moitié vean entcuré d'une oroite
imbibée de gruisse et molle en dedens, siche et s'effeuillsnt p.r
dehers, Un glteau de riz oompect suiveit, Ncus bdvicns de l'eam
rcugle dens des timbeles § je m'ul Jameis 2imé le vin ooupé TWhanm,
e scur 13 sa tiddeur le rendalt vrelment exécrabdle, 2 la timbsle,
jteua la Jcie,certcines anndes,de substituer une petite poche de
cuir, allongée ocmme une berque, Elle était d'uvn usage vien inoom-
mcde avec les oshots du wagen, L'originalité du moyen rendait 1'ean
rougie acceptadle,

Avx approghes de lc gare d'Elbeuf, ma mére snnongsait le visite
possible BikmEr¥a de son anie Madame TLalné, Te tr-in errétd, on ins-
pectiit en vain le qual, Jamals Je ne vis lo sévdre amie de ma mére
qu'eiit accompegnd men amie prrtionlisre Louiee, sa fille, Cette
renocntre ét-it elle inventée prr M~ mére cfin de ncus ccouper guel-
que temps cu bien Madame Lainé, esol:ove d'une méme disoipline que
¥aman, ne parvencit~ells J:m:is & distraire sur sz t8che quotidienne
guiques minutes pour un v:in plaisir ¥ : :

Je n'simeis pas voysger & contre-sens, On m'oveis 41t que ocela
feisait mel cv cceur, Je 1'=1 cru Jusgu'h ce gque Je me sois risqué,
Ctest aujcurd'hul 1z pesiticn gua jo préfdre ; elle met . 1%adbri
du vent et des pcussiéres Je churben, si dés-gré~ble p:rfois pour
les yeux, Maurice »lus agile cue mol me Iziselt snroger en prenant
ls bonne plece, s'il n'en restnuis gu'une, Lo megquerie s=tisfaite,
il me la cédesit, Lz bonne plzce étalt surtcot 2 lo portidre,

A l'embranchement de Serquigny, une attente3%vne heurs ncus
£aisait nriscnniera 3':ne gnlle d'attente mesquine‘ enconbréde et
@ale, Je 18 reveis depuls guelques années ; elle n'c pas changé .,
Li'=2ttente X Serguigny es: =nccere plus longue, J'envlaias les pari-
siens (le2s gems du trzin vencnt de Paris qui, d.ns lc temps de legr
arret fcrt ocourt, s'dchuppzient en débzndade de leurs wogons et
ven .ient s!.pprovisicnrer cu buffat, C'est 4« qu'il et convenn de
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prendre nctrz déjeuner, eCt-11 66 @ ui que nous empcrticns avec
ncus. Mam:n deveit avoir une cpinion dérfoversvle des buffets, Je ne
1'ai jamals vue entrer dans cucun et lcngtemps j'zal fait de néme,

A présent je les évive, Ils sont gén-rrlement rauvels dans tous les
pays du monce et Je hais 1: becuscvlade des plats,

J'z1 di%t les inconvénients de 1z nentée dans le train de Cher-
bourg et les péril§ d'y voyzger séparés ; périls imcginaires, je n'al
pas scuvenir de n'etre trouvé j.m:is sevl, J'aevais auv meins,ou Maori-
ce ,cu Maman avec moi, A Caen, notre troin demeurait un qu.rt d'heure
en gire, C'était un erret festidieux, d'une durés guli ms sembleit
interminable, Hzman le metteit & profit pour nous Zesire notre tei-
letse. Il convenait de montrer & Chearles Lcuvrier des petits-fils
jrréprochables, L'opération se passcit & lc pompe, Pour tirer le
reste du bemps, m¢ nire nous représentaii les étapes du vecyage de
nobtre gr=nd pare XxXXx de son logis a la gare : papa Ch:urles quitte
gon j.rdin, il rentre cnez luil, il met ses bottes, 11 prend 1l'omni-
bus, le vcicl & la barrisre,

Cependant nctre truin s'éiadt remis en merche, Nous ccmptions
les stzticns § i1 n'y en avcit que deux & 1l'époque, 4 lo soritie de
xxxgzEz Caen, le trein s.ns s'aerréter ralentissait, Nos yeux visi-
taient la riviére d'Orne, la prdairie, leo nosse si belle et les clo-
chers ¢ée 1'Abbeye aux hommes, La morne pleine Z2isait suite, '
Breteville-lNorey, Anérieu, i pertir ce cette station ncus ne quittions
ps 12 pertiére cde droite, Ncus voulicns ne p:s m:unquer l: place pré-
curseurde l'arrivée, le mancir de 3ellefontaine, sa pieéce d'eau et
gses cygnes, 3ientCt les fléches et le dome de Notre-Dame de Bayeux
surgiss.ient, Le trzcin siffleit, ralentissait, arrg@tait devant 1ls
gaere, Ncus éescendicns de l'uutre c8té, nous conteurnions les wagons
de gnueue, traversions la voie ferrée, Am cchn de la barriére de sor-
tie, ncus reconnaiszions le beau viszge, c.lme, entouré de som ool-
lier de barbe blenche, la teille ocourte et tzssée de men grand.pare.
Nous voici prés fe lul, Il embrasse sc fille presque religieusement
tant 11 & pcur elle de respect, Ses yeux d'un bleu tendre sont monil-
1és d'une larme, Iz mére lui rend son beiser avec un respeat égal,
Puls c'est nctre tour, :
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Un emrloyé s'dcoupe des bagages, Mo mére ncus quitte pour les
reconnaftre, Leo benne, si elle n'est pi:s encore venue i Bayeux, ouvre
de gr_nds yeux et hrute-normsnde, se prépere & le critiaue, Mon ateul
& pcur elle une bonne psrole, Ncus entrons dsns l'omnibus, Il s'ébran-
le. Voiei 1= preirie ou 8'étend, se ‘divise la riviere paregsuiye J'aime
ce site qui n'> pas changé, On spproche de la ville, On distingue
wieux la cathédrale, Pause & 1l'ootroi. TL.a. longue rue S=int-Jean est
Cescencdue, Voici de nouveau la rividre, mcis encadrée de meaisons et
dans une 4'ellzas la poissonnerie, puils 1. mentée de la rue Saint-
Martin ol nous retrouvons des fagades faomilidres : celle de la guin-
calllerie Morice, celle du phsrmacien, celle de la charouterie Hay-i¢
le.- - . . opassage de la boucherie qui mdne au jardin de mon
grand-pire ; de l'autre c6té de la rue, le magasin Thieulln, la
Pejet®ii ° des demoiselles X, la vieille meiscn de l'encoignure,

L—
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L'omnibus serre 1la froite, Volci la boutique de ilzdame Millet la
modiste doent le megesin fut auntrefois celui de men graznd-pére et
1'2116e qui 1z sépare de lag beulengerie Maurcuard,

Cn descend, Nous sulvens 1'gllée, Nous montons au Zond de lea
petite cour 1'esc&lier tout droit CGe 1. maiden de papa Charles, Un
bonjour 4 12 pale Louise en passant, Nous rstrouvons nos chambres
vieillcttes du second étage, Ile mére sans attzndre, m2i tout en crdre
onvfe lez3 valises et les nalles en tire en rsage les cbjets néces-~
saires, procsde - a nctra toiletie. MNous rexescendons retrou-
ver neire grond-pére dons s chombee, J2 revois 12 portrait compessé
d'Aline Louvrier par Bellercse, La journde est avancée ; elle ne l'e:
28 & ce point qu'cn ne puisse fiire un premier tour dans le jardin,

Le jorédin ée papa Chaorles

Ce n'était pas un jardin luxzueux, Pourt.nt il m'enchentait le
Jeardin de la rue des Bouwochers, i Rcuen ncus ne connaigsions d'espace
dens 1o maiscn que la cour pavée gui allait des sombres lieux d'ai-
sances, enire deux heuts murs de brique, jusgu'a l'appenti empli de
bois & briler. Je me souviens avecir Vu en cet espace resserré, étant
tout petit, des poules., Les poules, suppcrtées diZficilement par a
mére, avaient disparu depuis longtemps. Comme distraotion, il n'étail-
resté, pour moi, que ls pompe et le billect sur leguel on fendait le
bois, La pohpe était une grande ressource & mon ennui, l'ean qui
ooule reffralchit les pensées, elle invite l'imagination & la fuilte,
En hiver,K que la pompe étalt belle lorsquon lul mettalt au col pour
éviter le gel un tocrchon en guise de fculerd, Parfcis & me grande
peur, un r=t sorteit de la grille d'en bas,

Yide & l'ordinaire, visitée seulement par ncus et par 1la bonne,
la ocur presnsit un air de vie, elle se peupleit sux j-ours ol 1l'on
amensit le bois et ol l'envahisscient les vidangeurs, Cette ocour per-
dit toute gzleté,devint presque une cave, lorsque umon pére fit ocons-
truire pur dessus la gronde sz11¢ 3 mangnr qui servait de salle
d'attente aux clients,

Nous n'uvicons de jurdin & nous gue celui de Bayeux, Il était
forméd de deux parties ﬂ'inégale hauteur, le jardin d'en bdas,le pre-
mier, le Jardin d4'en haut,uni & luil par un escalier de pierre A
droite e 1l'entrée un petit batiment ccnstitué per une salle ol mon
grend.pdre av:it remisé des instrumentis de Jordinage et quelques -
meubles et ocutils de son =ncien atelier d'horleger, Au dessus,un
grenier (nons prononcions grainier, ce quil est bien la prcnonciation
logiquq. Tens le grenier se consnmﬁaient par lente oconsomption entre
des feuilles mortes de treés anclens Jcuets qul svaient appartenu 3
men ccusin Léonce danz l'enfance et les vestiges de ceux qul péris-

.8alent 4 Bayeux entre ncs mains,

Dens les sslle du rez-de.chaussée ou Je reviens ! ‘une cheminée,
suspendu par dessus un fusil 4 deux coups, des crcsses et, sur ls
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t:ble cu les établis, quelquss vclumes trainaient : Beileau , ray ...
(men grind.pére leslisait-il T), Sous l'sscelier, por Zehors mn pEbit
hangsr uvec une sorte Ce résesvoir empli rq'eau 0% groullluipnt les
lerves de moustiques, Plus loin, du méme cCté, .la fumiere et, l'avei-
sinunt, les laituwes, Au fond an’ jardin é'en haut une tonnelle

Je n'ai jsm.is connu, je crois plutdt n'aveir jomais connu jer-
din Pruitisr qui peortait des fruits .ussi nembreux gue le jordin de
men grand-pére, Je crois vraiment que tcus ses arores ruppertaient,
Anjcurdthui, je retrouve encore 1. place 4= chzcun dans o3 7émoire
et je suls émsrveillé de 1. richesse éde leur récclie, Scus 1l: condui-
te de papa Charles ncus leur fuisicns ce %eur-la netre prewiére visi-
te, une visite de ncuvelle connaissunce sissant ma mere 2 son pere
qui lul f£:isalt suricub admirer les pZSchers et lesg péches, Iruits de
luxze et aue nous n'.uricns jamals osé dérober, ncus 7151t10ns les
groseillers, abendcnnés a ncs rapines, Maurice maweis latiniste
dens l'occa51on me prévenalt "Et mangaverunt groaas et heberunt
coliquen™”, rophéuie gu'il se chergeait de ccnfirmer et dont la pers-
pective ne l’,rretalu p2s pourtant, Bous lss guarts d'heure, le ridi-

cule carillon ncus szupcudrait <e ses nctes villegeoises,

On rentrait par le pessage pour le diner, lengéant 1l'imprimerie
du Progrés bayeussim une des trcois agences de le ville, Je ne l'ai-
mais pas pgrce au'll étcit républiocain et que j'étcis bonapartiste,
ce qul me mettelt en 12 compagnie ce la plupcrt des gens du Bessin,
Ils lz scnt Cemesrds, j'im.gine, bien qu'il h'y ait plus de Nepoléon,
Je ne le suis plus,

Cher jordin de men grand pére, Jje ne te reverrai plus, Passant
devant le porte, rue des 3cuckzrs, l'an qui suilvit la fin de la gran-
de guerre, 1'31 déccuvert = sz nlace un ctelier de menuiserie, Ain-
8i ce qui nous charma disparalt. Je veux du meins te saluer tel que
tu demeures en ma mémcire, unique J.rdin de mcn enfance, aveo tes
poiriers, tes pcmmiers ohargés de fruits, tes pruniers qui orculaient
scus lenr récolte, les ebricotiers & haut vent, les p€chers en espg-
liers, ncs chers groseillars tcn grand f{guior dominont le passags
et, dzns 1'.ngle le plvs lointain le murier aux fruits quil tachaient.

La meiscn de la rue Secint Martin

Te retour 4 1o muison de mon grand pére, nous trouvions le repas
gervi cur la tzble, Des mets tous excellents, le premier me parsis-
821t délectable, le pctage au pain de Bayeux, Chez ncus i Rouen, on
trempait le vouillcn avee un paln Jesséoné au four et dlt orofité~
Qul lui ccmmunicualt un gouu de brdlé, Je n'ai Jumais aimé cette oui-
sineg intangivle, Le ben pain de Bayeux,bien compact, & 1l'enveloppe
dure et s.voureuse me ruvissait qufil Put o non dans le potage.,

Neus ningicns dans de vielllzss agsiettes § celles & cdessert
nentriient des rébus cu bien l'histcire de Télémaque, J'=21 les
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assiettes &4 rébus, trésor précleuxX, Bien que nz prensnt pas ses repas
chez lui, men gr. na- pére vossédzit uns caye nmerveilleuse, Je crois
que pox délectdnulsme i1 1'enrichissueit encore d= to mps en temps,

I1 1o nommelt sa bidliothéque. Lersque plus tord, l'infirmité 1'eflt
obligé Bz 4 se réfldgler pres de sa fille, le transport de cette oave,
lt'arrivée plecé de la Rcugenere fit scandale. Il y aveit tent et tant
de bcuteilles, cée dames jeenne emplies ds vieux ccgnac gue les cent
arncires de 1o maison de m: mere en farent enccombrées, J2 n'eppré-
cisis & Bayeux que le vin sucré, un lalaga épais que J2 ncmmeis

"l vin qui empciscane”,

Corame teisscen novs buviens éu cidre, 4 Rcuen auscsi, Ilon greond-
pire avait devent lui & tzble un grand verre de lourd cristel &
ficettes et suns pied d'vn demi-litre de ccntenance qu'il ne videit
gu'2 le fin du repas ¢'un seul trait, J'ail di$ lleriginzle figon
dcnt ncus éviticns de minger les fruits trep verts, J'2i montré les
quatre Zagssins pittcresaues épors sur le pcele des fsI=2nce ou sur
12 reberd de 1la fznetre,

Un2s cuisine f£_isait snise &4 1: s5:112 4 munger, Entrons y sans
nlus tarisr, tcnéigque ma mére, <Se son écriiure fine écrit A paps
les dét_ils de ncire voyage, Je reviendrai :out 4 l'heure, gjouter
gquelgues tendres lignes I men tour, La cuisine mecntrs 1'appareil
imposant d'un tcurne-brecche, J'al vu purfeis fonctiomner lz mzchine,
L'affaire ét:1is si ccmpliguée gue, m- lgré ses aptitudes d'horloger,
mcn grand pére préférait snvoyer les rctis zuire 2u four du bqnlan—
ger Mansonard, Il se frouv:it dans lzs plic.rds des piles d'assiet-
tes, benuccup ét lent écornées pur 1'usage. On sait ocmbien les en-
fints 2im=nt & briser, Fe Z.ut-il pas ZxX3ZEXIRx détruire avant drdédi-
fier ¢ Je dcis 4 mon grand p2re une des jcies les plus vives de mon
enfance, Libéral pCur'les autres, il était économe chez lui, Il
nous confuisit un jour, ldaurioce et mel, ‘evant une pile d'essiettes
qu'il avalt prépcrée. pour nosire plalelr et i1 ncus dit que nous
pouvicns les cusser, Derridre la cuisine se ten:it une ccocurette pré-

oddent les latrines e% un petit hangar, Une fenfire et un ocurt

escalier cuvr-.ient sur 1. cocurette, Nous part.geant les plaoes,

avec fXcugue nous précipitions, Haurice e: mcl, les assiettes dans
le xXx3x cour,

Je m'excuse si quelga'un se trouve gui lise oces peges de por-
ler d'un appartenent privé eu sujet duquel il parzlt séant e se
t"ire. Les latrines jouent un rdle discret dans l'existenoce. Elles
n'cent pas gue leur utilité au'aucune censure ne vermet de nier
Elles cn¥% lsur physicnomie snéciale leurs légenres et leurs histoi-
res, On sty attarde purfois dans la vie ; men qouvenir zeut un ing-
tant s'y arreier aussi, Il y aureit tout un cheplire a leur consa-
orer ¢.ns les plus dJécentes chrecniques si les mémorelistes se son-
claleny 3'S4re exacis e: complets Aujcurdélhul le sujet & mcins de
siganloau;gn sans doute, L'a2ppertement devient nniforme, Les cabi-
nets d'gutrefcis availent chez ohaocun des traits bien & eux, Ceux
de la p e de la Rougemare étalent obscurs, sans aménité, on n'an-
rait su y fzire retraite, On n'y pouvait lire une ligne & mcins
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que d'apporter avec sci une chhndelle, Il m'est touj]ours appirﬁ’
qu'ils hébergeaient une''espécoe aveugle de mouches, Qual du HZvre
chez men eousin, its étalent tapissés du plafond au. planchez de
vieux journaux illustrés, J'y al ccnsulté le Charivari, 1'Zclipse.
S'ils avaient moins vivement témoignéd les sentimants répubﬁicaEns

de Basile Louvrier en s'attaquant & Badinguet et & sa clique, })'eun-
rais pris plus d'agrément dans leur connaissance, Ilsrm'ont du

moins instruit, J'ai découvert dans la boite 4 papier de ceux du
jardin des Bouchers qui alimentaient par des voies détournées la
fumidre, des doouments de fasille que jJ'al sauvés d'une fin f8cheu-~
se, comme j'en al sauvé d'zutres & Bageux du péril de pot de confi-
tures, Pareille découverte, aussi précieuse, paya mon attention

dans la bolte de ceux gue ma mére fit accrocher & l'escalier chez
nous et qui lul déplaisasient si fort gu'elle leur préféra taujours
l'autre,obsoug,de 12 oour, L'appertement de la muwm Saint-Mertin se
ocarsotérisalt per 1l'énormité de l'ouverture, Il f2llait pour échap-
per & 1'abfme surplombant les anciens fossés de la ville s'assecir
avec prudence sur le rebord, Un Jour que nous étions & table, ncus
entendTmes des cris affreux, Je me précipite et j'arrive & temps poue
gauver men jeune frére d'un fin horrible, tout au moins,de la peur,
I1 ne dépassait de lul que les quaetre extrémités des membres et la
t8te, Chez les PBris dont je vais bientSt perler, on rencontrait
deux sidges Jumel-és, celul de Mademe quil était fermé & clef, le
plus large, l'autre, 6 édtroit abendonné au mari, 2ux domestiques et

aux visiteurs, A

""J'en &1 fini avec le rez-de-chaussé de la meison de lz Bum

Sgint-Martin, Le premier étage étalt réservé & mon gr:nd pére, On
y. trouvait en entrant, donnant sur la covr de la modiste la chambre
& coucher ornée du portrailt de Bellerose et les meubles sortis des
mains expertes de notre grand-onocle 1l'abbé Jecn Freangois Louvrier,
Un petit réduit s'ouvralt su dessus de l'esocalier prés de la fen€tre
Mo mére y déposalt en fin de ssison, xuXmxm quelques pots de confi-
tures pris sur ls provision qu'elle confectionnait & Bayeux aveo
les fruits du Jordin, Mon grand pére ne mangeuitichez lul, détestait
d'autre pert les friandises, les pots attendaient une cccasion se
déssechant d'année en annde, Je n'sl jamsis connu de oonfitures mon-
trant une carapace de oristesux aussi haute, Il e@t fallu pour la
détruire employer la hache, Dans l'armoire 4u réduit, quelques

# 45 1livres Rollin, Vertal, Béranger et Pi==#r{. ocette piioe elt été inv-
Iilebsi Charles Louvrier n'y avait rungé ses bottes, le cirage et

es brosses, .

Par derriére 1z chambre, une autre chambre plus petite ol mon
frére daurice couche d4s qu'il fut grand et ol ,plus tard, j'si pris
sa pleace, Elle montrait de grandes armoires normandes, emplies 2
déborder de rebuts de linge de plusieurs générations d'=znc€tres.
Lorsqu'on en ouvr:sit la porte, le.. linge mal séché au moment od Pon

£’y entassait exhalait une odeur d'humiditéd que j'ai encore présente
dans les nsarines,

Le second étage servait de logement & mo mére et & ses plus
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Jeunes enfants. Ses deux pidces donnaient une impression dtabandon,
Au soir, la bougle ou lea lempe & huile éteinte, nous étions plon-
gés dans le nuit noire, C'était une impression nouvelle pour moi,
pénible pour ma peur, A Rouen, la chambre de mes parents restait
disorétement éclairde per lz veilleume briilant au dessous de la
pendule de la cheminée, Les réverbéres de laz place y ajoutaient un
peu de leur lumidre, Ioi nous étions en retrait de lc rue, L'éclai-
rage public beyeusain, lenternes suspendues au dessus des voies pu-
bliques, était trop maigre pour laisser passer jusqu'l nos fengtres
la moindre lueur, Rien n'offensait l'obscurité de 12 chanbPe que,

les jours sans nuages, en son temps,la lune,

Mais voloi le sommeil qui fond sur le petit voyageur, Il l'em-
porte et olot le chapitre,

Le séjour & Bayeux

Nous ne demeurions & Bayeux d'ordinaire gque quelques jcurs, le
temps pour mamsif Be préparer notre installation 2 Port en Bessin,
au bord de la mer,;, C'était une charge de plus qui s'attschait a
elle, Maman felsalt un premier voyege sur place, concluait la loea-
tion d'une maison et se procursit,d Beyeux, une cuisinidre, Clest
que & quelques Jours de 1la, & peine installés & Port, la fmille
Léonce y débarguait et gque mon grcond-pére, leur fournissalt la ta-
ble. Ma mére ne gofitait done qu'un . demi-repos aux vaoc=nces,

En deux & trois Jours, par sa solence et son astivité, le pro-
bléme se trouvalt résolu, Les Jours de Bayeux, nous les passions
surtout dans la maison de la rue Seint-Martin et du jardin, Nous
n*étions pas alors, ce gue Je fus plus tard, de grands explorateurs
de la ville et de la bunlieue. J¥avais d'abord & subir le premier -
contaot avec les devoirs de vacances. Je les avangals le plus possi.
ble 2fin qu'ilsne m'encombrassent pas les jours divins de Pors,

Ce treovail impie ne m'a servi en rien, Je le pense, Loin de 1a {1
a renforcéd chez mol le penchmnt que j'avais & b8cler les t&ches -

imposaées, :

Nous achetions ochez les demoiselles de la papeterie d%en face
des constructions en ocarton et leur ciment la colle, Sege jen dont
le résultat dtalt de leids édiflices hal venus que nous laissions &
mon grand pdre, Nous les retrouvions 1'an d'aprds déformés et flé-
tris, Plus tard nous deoidfmes de les détruire une fols faitgs, par
1'incendie, La minute ol ils se consummaient était 1'instant culmi-
nant de leur carridre, Les décsloomanies que nous plaquions anx
fonds et aw rebords des asslettes disparalssaient par l'ean,

Comme autres distractions, nous a vions les haltes au jardin,
haltes heureuses pour la gourmendise, Nous xzxux trouvions =ainsi 1le
premier ocontaot avec le: excursions gdologigues qul seront une des
marques de notre séjour & Port, On avalt apporté auntrefois pour
améliorer le Jjerdin de la terre des fours 2 ohaux de Sully, Les
fossiles abvondent dens les conches du sol de lz localité, Ils -
g'étaient éperpillés partout 2ux pieds des arbres, Nous les cherchic
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maurice et moi, Il y en avait quelques uns de plus bezux ench8ssés
dens les plerres des murs de soutien du Jardin d'en haat, Un Jeur
gue Je les attequais du ciseam et du marteaun, mon grond pére me
reprit vertement, Je l'entendis am soir s'en plaindre & ma mére d'un
ton bourru, pss méchant, Je ne me souviens plus des termes dont il
fut parlé de Meurice, mon initiateur et le recéleur désigné, J'en-
tends le fin de la phrase ",. et Charles qui démolissait les petits
murs.” Je les égratignais tout au plus, Quoiqu'il en soit 1l'salgarage
qui me concernalt resta longtemps populaire dans la bouche de
Maurice .

On comprend que ig mcnotonle de ces distracticns bayeusaines
4 peine moins ternes que celles qu} peraient nos Jendis et nos di-
menches de Rouen,m'ait donné le golt des Mag:sins pittoresques,
d¢, Boilean du Jordin et que Je me sols hasardé en occhetie & péné-
trer le secre¥®Parny, de Bérunger et les ?lus risqués de RAvALAL
Je ne.les pénetrzsis pas trés evant ; il m'ennuyait ; moins pourtant
que Monsieur de Vertot et Rollin, moins que Hermontel dont :
‘2., les contes moraux me causaient un trouble imprécis, du meme
genre que certaines questions de mon confesseur,

I1 ne feut pas que j'omette parmi mes coccupations & Bayeux les
achets chez les fournisseurs ordinaires ; le rencuvellement (la mise
au point veudreit mieux) de mes ustensiles de pe€che ', les larges
chaepeaux de paille & quatre sous dits Yokoemas destinds & se
perdre en mer et les éoouffes, Nous feisions cussl quelgues visites
& de rares personnes de connaissance : Madaume Selles, la vieille
institutrice de memen dont J'ai décrit la maison vaste et séviére,
aux fenétres sans ridesux - aux lembris d'un bleu éclatant, péle
comme la figure de la dcme | Madame Millet la modiste dont le voix
ételt tout sucre et qui rédlamalit des répasrations, Louise le loce-
taire de mon grand-pére, Mademoiselle Riguet, les Paris dont Je
parleral longuement, enfin M, Doré que fréquenta quelques anndes
mon grand-pare, :

Ce vielllard vénérable avait meison et jardin sur la route de
Bellefontaine, Je me souviens d'excellents frzisiers aum fruits
excellents qui tapisszient abondamment une butte, Noms trouvions
chez lni cette espdoe rare partout pour nous, de petits camemades
Hélas ! oeux-ci me furent, eux aussi, vite ravis, Une année nous
n'allfimes plus ches M+ Doré, Que s'était il passé entre lui et mon
grand-pére, tous deux anorés dens leurs dootrines opiniftres, Avec
les dléments véridiques que mes oreilles reoueillirent, j'ai fini
Par oroire & oette légende, Mon grand pédre pronongant le nom des
Prunes de reine olaude suivant lforthographe claudeet Monsieur Toré
dimsant glaude oomme nous disions segond panr second, Et la brouille
entre les deux amis suivent ocette controverse phonétique, Je me suis
8ouvenu plus tard de ce trait en éorivant une petite comddie, iné-

te oomme tout oe que J'si écrit de théatre : les prunes de discoride

Si le temps nous permettait de nous aventurer A4 la campagne
ncus faisions sous lz surveillsnce de ma mére, quelques excursions
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au pont Tribert, su Pont Ro, par les champs et les héi%ages.'J'empor
tais mon filet & pepillons, C'étalt tout a2utre chose que les. eXcer-
cices rituels de le route de Clére, On pouvait courir, sVébrouer ;
ma mére leissait fsire, On n'étzit pas exposé & rencontrer des
olients de papa qul eussent pu s'étonner que leur docteur ait des
enfants s8i mal élevéw, Et puls 1l'air de Bayeux échauffeit plus que
celui de Rouen, s mére y retrouv:iit peut etre l'animation dolente
de son enfance,

Nous prenions, & ces promenades, des b@tes d'eollt, des 2outas,
Mes pxrer%s jorrets enflammés me €uigaient pendant daeelgues jours,

Certaines anndes ol le démon de l'aventure nous tentelt, & oon-
dition que mo m3re en eut le temps, nous paudsions Jjusqu'a Bellefon-
taine.

J'al laissé, .pour la bonne bouche, Hos relations aves les Paris

Les PBris

(Pour bien prononcer, accentuez P& ét filez vite sur ls seoonde
syllabe), ~ .

Les Plris éteient les parents de Hadame Godefin, Ils avaient
exercé la prefession d'épioier rue Saint Martin, ionsieur servant
la pratique, Mad:ome tenant la caisse, surveillant, Régentant L'af-
fulire 9t les gens, empochant les recettes, Depuis qu'ils avaient oé-
dé leur fonds & Rediguet, ils s'étaient retirés dsns une vieille:
maison rue de la Cave, Retirés est une fagon de dire, M, PE€ris tent
qu'il habita Bayeux n'asbandonne Jamais le négoce, Il avait une fagor
bien particuliére dﬂl'exercer, nous 1l'allons voir, .

La melson de la rud de 1la Csve étzit située a2u fond d'une lon-
gue 2llée voiturable, La barridre passée, on se trouvait dans une
cour ayant & main gauche la maison proprement dite en forme 4'L, en
face le Jerdin, a4 drolte des communs, La partie du logls placde dan:
le prolongement de la barriére montrazit au rez de chaussée 1l'éourie
au dessous desghambres, Dens l'angle de l'esocslier, Dans 1l'sutre
branche du b&timent, an ras de la cour, une vaste salle & menger,
la culsine et les p{éces affectéés au commerce, Par dessus d'antre:
ohambres, J'ai peu fréquenté l'étage, A part une étroite bibliotha-
que, Le Jzrdin auquel on accédait par quelques marches l'emportait
en éiendue sur célul de Charles Louvrier, Il était d'un mzExeiixs
entretien médiocre et de peun de rapport, Tens une serre, des vignes

portalent des reisins de table, toujJours vertes et d'une acidité
inoroyable,

Deux pitces gardent un intérét dans me mémoire : la salle X
manger et la pertie réservée au commerce, lo premiére emprise de
Madame Tdris, 1l seoonde si2ge de son époux,

Je seral certainement injuste uu sujet de Madame P8ris, Cheoun
B ses aversions, Madame PAris était une des miennes, Je m'empresse
de dire que Je n'assocuvis sur cette redoutaeble douairidre la moindre
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rencune personnelle, Elle ne n'a jamais fait tort, C'étalt le type
aéglaisant de la bourgecise de province, fagottée sans le moindre
gout, mais avec une abcndance d'étoffes que jJe n'al depuis rencon-
tré ~ que chez les femmes musulmanes . Elle donnait 1'impression,
vraie chez elle:., de portgr plusieurs vetementsl'gn sur ltautre.
Elle les portalt & coup sur contre le frcid, La t&te de cette dame
capitonnée était couverte d'un bonnet gaufré, des cheveux enjolivés
de papitlotte en tombailent, Les mains s=uf l'eztr@mité des doigts,
portaient en tout temps des mitaines, iiadame Piris était{ rhumati-

sante et se déplagalt @vec peine,

Du feuteull ol elle se tenait, devant sa toble de couture, elle
geuvernalt le ménage, les domestlques et son hcmme, Elle les gouver-
nait d'une main lourde, Les gugements qu'elle portait sur sutruil
étalent empreints d'une lourdeur pareille, ZIlle appertenait & cette
classe des gens gufon préféire entendre psrler en mal du prochain
perce qué, dens leur bouche la méchanceté a un accent qui ne sur-
prend pes, tendis que les parcles aménes y détonnent, Son esprit
d'éoconomie toucheit i l'extréme, ion grsnd pére qui était généreunx
détestait cette perscnne scrdide, Il ne la fréquentalt que rarement
et par sympathie pcur l'original Monsieur Pfris,

U

M, PEris est l'un des personnages qul ont le plus marqué dans
men souvenir, J'aimersis connaltre sz vie toute entiére et l'éorire
Je regretie surtcut de ne p=s l'avoir connu dans l'exercice sctif
de son métier, C'était un hcmme haut et maigre, dcht les oOtes se
devinelient & tel point qu'on s'en fut exagéré le nombre, Une figure
tirée, austére, barbe minsble, cheveux mal entretenus et sauvages,
couverts d'une casquette @ pattes, presque un passe-montagne, Il
portelt cette casquette en tout temps, & toute heure, Monsieur P8ris
rariait wme voix creuse, mais aimable, il parleit d'ailleugg Bouvent

A Lo B

Son royaume sux limites étroltes s'étendelt sur la pidce réser
vée aun commerce, avec l'écurie comme annexe, Je n'ai pes connu (je
viens d'en dire mon regret) M, P8ris dons son épicerie de 1a rue
Saint-lUartin, Je ne 1'ai fréquenté gue retreitéd, AxasxxEExFrsmxzxan
aprés qu'il eut touché un héritage, Je ne sals pas comment 11 géra
dens ses jeunes ans, une profession d'ordinaire profitable, S'il
la géra, comme je 1fai vu feire, elle ne dut pes lui donner de bien
gros bénéfices, Pour Xzx3® le peindre en peu de mots, cet homme
excellent dont l'extérienr me rappelait le don Quichotte de notre
lanterne megique, semblait dens le mogasin de lu rud de la Cave un
grond enfant qui aurait goud & l'épicier,

Je n'ai pes visité les tiroirs de ce magusin, J'affirme pour-
%ant qu'ilsne recelaient qu'une meigre murchandise. J& n'ai gudre
Bguvenir que d'une denrée, les pipes en suore d'orge qu'il nous
0Xfrait, J'ai toujours penséd gu'il en feisait 1'=chat quelques Jour
avant notre arrivée & Bageux, J'aurais tort d'exagérer pourtent la
disette ge l'épicerie, Mes yeux y ont vu du poivre, du sel, du asu-
ore, du cafd, fournitures économes de lu maison et aussi un miel
épais et brunftrs qui, parfois, s'étendalt sur nos tartines, Ce qui
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est hors de conteste, o 'est cue ni mon grand pére, ni ma mére, nt
personne de ncs amis n'y vit Jamais un client,

Il er avzit pourtang d'étrongement fideéles, des pratiques épar
ses dans quelgques coins de l'arrondisserzent, C'est pour leur service
gqu'il entretenzit chevul et voiture, Le chevel ou plutCt la jument
ét21t une pauvre b&te blanche, décharnée autant que scn maltre et
qui avzit nom Lisette, Il parait gu'avant d'arreter sur elle son
choix, 1'inimitable N, Pris lui avait denné quelgues demi- douzaine
de pripesseurs, Je n'ai connu gue Lisette rue de 1la Cave, I, Péris
1'svait & son servioce depuls un certein nombre d'anndes déja il le
conserva tant que Je vins & 3ayeux,

La voiture que tra;nait oette haridelle était une vaste char-
rette 4 b8che, de celles qu'on nommait guimbardes : par devent, un
bano qu'on uvanpait ou qu' n reoculait sulvent le poids du cha rgemeng
par derridre un espace ol l'on pouveit entasser la marchandise et
qufcooupelt d'ordinaire un banc et des ochalses, de quoi asseoir une
demi-douzaine dé chrétiens,

Le destinetion de Lisette, celle de lz guimbarde étaient de
porter les denrées & l= clientédle, Lorsque ii, Godefin vint faire le
cour & sa fisnode, il entendit au premier soir, I, P8ris annoncer
gqu'il partireit des l'aube du lendemain livrer de la merchsndise 2
un olient du Désert, c'est & dire dens le département de la Manche,
4 quelques bonnes lieues de la, Compleisant par nuturel rendu plus
oblige:=nt encore per son détat de fianoZ' M, Godefin s enquit de '
l*heure du dépert :. quatre heures, Il ne monqua pas de s8e lever &
‘EzixxhoxxsxkauEl dés trois heures four donner un coup de maln au
négociant, I1 1'aida & seller Lisette, Il n eut point & lui preter

ein forte pour charger les merchendises, M, P8ris emportait dans ,
8a poche, un paquet de café d'une livre, J'estime que oe n'ésalt '
pas une chimdre de lune que i, PEris poursuivait, fouet au repos
derriére Lisette, mais gu'il était heureux de ce prétexte et qu'il
se donnait de l'original pour fuir sa désclente et opiniftre moitid, W
Ce que Je oomprends moins o'est que Medame PAris si ladre’ ait tolé- |
ré cette pession, Peut etre en craignsit-elle de pires ! Peut €tre

plus dmplement, n'aimait-elle pes & sentir sur son dos ce don Qui-~
chote sans lance e:. sans empléi,

Je ne médirel ni de Lisette ni de 1= guimbarde Je leur dois
d'agréables promenades que sans n;les je n'aurais pas faites, J'ai-
mais M, P8ris, Il nous aimait, Il - .aprelalt grenadier tous les
gamins qu'il croisait sur se rcute. Nous lul étions de quelque
resscurce, Sa vme qu'il perdit un jour commengait de baisser, Il ‘
avelt aussi 1'habi:ude de s'endormir lorsqu'il voyageait seul,

Lisette se gar=1t et s'endormait aussi, Parfols mon grend pére Tren- ‘
contrzit un ami du bonhomme qui 1luil disait % Savez vous sl ?Zris

est rentré.Je 1'ai rencontréd hier . .. ,& tel erdrolt aveo i
Lisette. Tous deux dormeient comme des buches Heureuse §poque, 2

Jeme is regrettée,ol 1'on pouvait se livrer au sommeil sur les =ou-

tes szns risquer le torpillzge. ’
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Cette plaisante dispcsition acconpagnait M, P8ris dens tous
ses déplacements, On racontait qu an jour 11 se trouvalt 4 Caen en
visite chez une cousine gqu'il n'avaeit pas vue depuis lonztemps. ial-
gré la vigueur de Lioette, Caen était une Welle étape pour la guim-
barde, La converss ion entre les deux perents offreit tent d'anima-
tion que tous deux s'endormirent, Ré4veilléde 1o pramidre, le naftres-
se de meison vit dans un £ .uteuil devent elle un grfend disble de
personnage inconnu, Elle appela au secours,

La voiture de X, PZris nous servait perfois pcur troansporter
nos bagages de Bayeux A Port, Ce jour 1i gqui éteit la veille de
notre installation, Q 1ocompagnais parfois le messager volontaire,:
M, T8ris ét=it toute herdiesse, Je 1'2i wvu fuire gravir & son équi-
pege des chemins en pente ol ne se fut pes risqué un mulet, Il est
vrai qu'elors sa vue Rakdxkzxxkka faiblissaif,

J'aurais & reparler de oet excellent homme, Pocur le mcment oe
ntest guére que l'homme aux pipes en sucre d'crge, ‘sis que les vis:c-
tes & s: femme étcient dépleiscntes ! TLes diners encecre plus ! La
vileine salle & munger sveo sa toile cirée représentant les rois
de Frence déteints sous les taches, le papler & personnages des
percis et les cedres aux gravures historiques : Henri IV & quatre
pattes portent son enfant sur scn dos, Frangois premier cu ohevet de
Léonard,

Le seul bien que j'ai tiré de Liadame P2ris, clest l'emprunt
que Je lul felsais pcur le voyage de retcur des volumes de Walter
Scott et de Fenimore Coopexr, Je lui dois la connaissance d'Ivanhod,
de Quentin Duwrwaged , insipides pitures et, oce qui me pleisait
plus,du Dernler des Johioans. Clest quelque chose, J'ai lu aussi,
dans cette malson des romans n B de la Veillde des
chaumiéres. Je orois n'en avoir terminé gucun, J'y &l pris connais-
sance 2ussi de l1'Almanach de iMathieun Laﬂug . Au fond, j'étais
un ingrat, Si J'avsis 646 son fils, Madame b8ris m'eut fourni d'unm
nom plus rom:intique que ‘le mien, tel Gontrazn ou bien Arthur, Elle
avelt bien appeld sa fille Evelinaera vieille guinche pourtent
comme disalt mon grand.-pére,

Tistractiom dans Bageux

Les distroctions dens Beyeux étaient minces, J'=21 dit les oapi-
tales. Je me scuviens encore des bezux arbres de ls pleace du ChZtear
des visites & la fabrique de porcelaine (c'est 12 que pour la pre-
midére fois j'2i ®u tourner lz pfte, émeiller les vases), Je me rap-
pelle aussi 1'intérieur de l=z oathédrale, 1la chapelle de 1'Edtel-
Dieu, la connaissance que Je prias de la Tapisserie de las Reine
uathilde decns 1'encien musée, les promenades au Jjerdin botanique,

Un Jour Je fus conduit & 1'Hospioce général pour mon compte, Je
gcuffreis d'un mal de dents, Zt la, dans la phermaocie, au milieun de
ses megnifiques vases en Vieux Rouen une religieuse trapue bottée

s'acherne sur meil 3 trois reprises sans pouvoir extraire de 8a loge
l2 molaire douloureuse, J'ai oonservé cette dent opiniftre plus d'un
demi-sidcle apres 1'assaut.

”
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C'est 1z malheur de ceuxXx que la vie déraocine de perdre leur
patrie et de ne pes en mettre une autre & la place, J'el passé
vingt-six ans en “frique, l'Afrique m' demeure étrungére, Elle n'est
gqu'une récréation ou une peine pour mei, qu'un -décor. Et je n'ai

N,

plus de terre & lzquelle Je sois attaché,

Si purfeis Je médite un retour en rFrance, en vain je cherche
1'endrci$ ob Je voudrais me fixer, Un lieu inccnnu, eutent 1'Afriqu
étrengere, Six ans et demi de Paris, les séjours que j'y fais cha-
que annéde, les amitlés cue J'y conserve, que j'y développe avec
1'8ge, les musées, les ettraits, ce que peuvent plaider la raison
et le golt, rien de ces biens, de ces bezutés n'a rendu mon &me
parisienne, Rouen est elle wea petrie ¢ Dans mon enfsnce, Rouen étaik
pour moi le lgcée, Je n'ai jemols aimé le muison de la place de 1= )
Rougemsre, Je' ne penselpour ainsi direl’X celle de lz rue Bourg.l'Abbé
ol mes enfants sont nés, Nous n'avicns pas de msison de campagne &
nous, Sens doute, Rouen me plalt toujours, Avant d'y srriver, & ohe
oun de mes voyages, je me léve de me pliace du trein pcur admirer le
panorama femilier, le grend fleuve, ses iles, les fléches gothigues
pergent la brume et les ccllines crayeuses, Cette vue fuyante, les
rues de Rouen, ses monuments,ce que Jj'y retrouve des miens, de moi
sont un peu de mon pays, Patrie de nomede, Aucun intérieur ou Je me
sente chez mol avec mes ombres,

- Jd'21 veu vécu & Bayeux, nous n'y Ifréquentions A4 peu prids persow
ne,J'y serais soliteire si j'y revenais, Peut @tre le pourrais-je,
Je ne sais pes,

Il me semble que de tous ces endroits femiliers, le plus cher
est le petit pert suquel nous zllcns nous rendre, Un délicleux ami,
Cherles Lebailly, depuis dix ens me le fait revoir chegqge été, Nul
ne o'y connalt, Je me retrouve dens son site, Il m'accueille, il me
parle, il me choye i j'y revois de chers disparus, je m'y retrouve
moi-meme, tel que J'é4teis petit enfant attachéd & 1i robe de ma mére
hésitent & l= quitter pour risquer un pas sur les varechs, Plus
terd gooompagnant mon grand-pére, Léonce et iaurice & la p&che, plun
tard encore péecher tout seul sux rochers ou bien explorant ls belle
campagne tantdt seul, tentlt accompagné de leman, affranchie enfin
de ses devoirs qui trensformaient pour elle les vacenoces en service
Certes meon pére me manquait, meis Je luil écrivais tous les jours,

N Oul tu es bien mu petrie, ma patrie étroite, le maniteau de mon
€me, cher petit port de pe@ocheurs ou le vent du lerge, des jours 1i-

bres ont feit libre et larce mcn esprit de sorte gque j'2i commencéd
34 penser,

Petit poRt de p@chenrs, accueille ton vieil enfant gui revient
vers toi,
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La voiture de Port-en-Bessin :

A cette épogque nous allions de Bayeux 4 Port per la voiture
publique,On lz prenzit Place aux Pommes, C'était une banale diligen-
ce gue trztnaient trois peuvres betes, On suivaeit d'abord ls longue-
rue merdtante des Bouchers, puls aprés lz plece Saint-Patrice,la roun-
te commengait toute Dlane. Elle fileilt sous une dcuble rwngée dter-
bres que j'ai vu abvattre avec peine pcur le commodité d'un tramway
tertillard, Point de sites bien merveilleux sur la route : le ohE-
teaun de Halson, s:ns coractére, quelques-manoirs, la butte de Les~
cure, un pent et, le septiéme kilométre parvenu, eu détcurs de le
route, l'échancrure des frluises mentrant la mer et des voiles, enfin
1'¢glise et 1= descente sur les bassins,

Le canducteur du véhioule ol nous ncus entessicns evec nos pa-
quets, ionsleur Lance était 1ivre & son ordinaire, Lorsque son ivrecs-
se ne passzit pes lsa coutume, & l'aller, le connaissunce qu'avaient
les chevsux du trcojet le rendait sens péril, Au retour, mon grend-
pére dut prendre plusieurs fois laz place du conducteur eviné, De
la noble fegon dont il tenait les rénes, les chevaux se oroyaient
éd'équipage,

La voiture s'arréteit au Soleil Levent ches Karte, Tout le
mende dens le Bessin se nomme iiarie, CTeSf”oheu ce Liarie 1&, 1t'hote-
lier, que, pendeant longtemps nous prtmes nos repas et que descendaiert
Léonoe et sa famllle

: Au méme lien, chague soir, mon grand pdre reprenait la voiture
Longtemps il ne soucha pas 2 Port I1 nous arrivait chaque matin
et i1l reparteit aprés un diner hZtif et bousculé, Son jardin le
reppelait, peralt-il, J'ai toujcurs pensé que, comme les solitai-
res il détestait 8z s8olitude et ne pouvait plus vivre que seul,

Le maison de la mére Cauchsard

A l'épcque dont je perle, ncus logions chez l'hebitant, mais
nous n'y prenions pas nos repes, Nous les prenions chez ﬂarie Ma
mére,agissant au nom de mon grand Rére, les commandait On y ajonp
tzit le produit quotidien de ncs peches, :

Quelgque vingt ans auparavant Pert-en-Bessin aveit connu une
péricde de splendeur. Cles: le port le plus voisin de Bayeux (9 ki-
lométres), I1 n'y cvuit slers, sur le octe d: Bessin, aucune stationr
balnéaire, Le mode du séjcur sur les vleges n'étalt pas encore pas-
sée d'une rure scoiété A la musse, Lux vacences, la province et
Peris se répendaient dans la banlleue des villes i les gens riches
dens leurs chZteaux, Lz plupcrt des citodins ne prenzient pas de
oongé., Les f@ies rituelles, les sssemblées, les foires, les réu-
nions de Bwmille suffisaient. On ELl&lt & Paques chez un tel, 2
1'Ascencion & tel endroit,

Dés la Jeunesse de ma mére, m: famille maternelle fréquentait
Port-en-Bessin, Lorsque Bssile Louvrier mourut, mon grind pére et
8z soeur cdeven:iient le centre de l: famille, Léonce venalt accom-
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pagné de ilerie Maig chague année passer un mois suprés de son onocle,
La maison de Bayeux n'eut ét6 ni suffisante, ni bien gole & 1'époque,
Plus tard quand Léonce se muria, il ne pouvait €tre question de
Bayeux pour ncus réunir, Port.en-Bessin s'impose donc comme l#éu
de vacances de luo famille, J'21 dit que me tante Virginie y mourut
pendant 12 guerre de 1870,

L'hdotel du Soleil Levsnt était vsste. En bazs grsnde suisine
supérlieurement outillée, oculvres éclatents aus murs ; szlle a man-
ger au premier édtage, Te méchants tableaux étalent suspendus aux
murs, je n'ci souvenir que d'une Betaille e Naverrin et Je le vois
nmal, Le reste du premier étage, le second ételent cocupés pcsr des
chambres, C'est 14 que mcn causln Léonce descendait, Il arrivait,
pertant des feux ée Eengale, dens ses bug:=ges, Nous repaerlercns des
feux de Beng:le,

Pour naus, les Nicolle* ncue prenions notre glite an deut du
village chez une Veuve de pecheur, lz mére Cauchard, On montait la
rue principale sur scn grsvier humide de la pluile, des embruns et
des eaux sales, A gsuche, Vers le campagne on trouvait une petite
rlece coupée dans sea longueur par une tercsse, ce qui tronsformait
1z sortie plus basse en impasse, La maison de lg mére Czuchard
occupait le fond de la psrtie houte : un rez de chaussée, un édtege,
le rez Cde cheussée composé de deux pilédes bout & bout, Le premidre
étcit sclle a tout faire, L& mére Czuchsrd s'y tensi: en permanence
tcut le Jour, prés de la fen@tre, tissent inlassablerent des filets
de péche, ZElle portait un bonnet de coton ccmme 1z plupart des
femmes du psys, Quelgue temps, chaque Jour,nous lul-tenions compagnie
et nous garnissions de ficelles ses navettes, ilon grand pére, complac-
sant, rendait & M2dame Cauchard le méze sarvioce,

La oconvers:tion n'étsit point aisée avec notre hotesse, Elle
avait peu l'usege cde la langue et elle parleit le patois de Port
qu'elle enrichissait de termes de son invention, J'aurais pris plai.
sir plus terd & fixer le voosbulsire de la mére Cauchsrd et A4 déter-
miner les lols qui, dons sa bouche, déformaient tous les mots, ,
Hélas ! je n'étals pss 2lors philologue, Je n'ai retenu que de rares
échentillons de son psrler, Blaux comme des peintres (beszux comme
des peintures } 11 s'agissait blen enfendu de ncus, oc'est le vanité
qui m'a donné de la mémoire., Un homme grossier (gros) ; elle parlsit
de mon grand pére, Et puis la ribambelle des mots du Bessin dont
J'al 4% la connrissance i ma mére qui parfois en foisait usage t :
loguesonner (secouer) merables (meurtris), viper (siffler), dégriller
Tglisser, faire une glissade sur le derridre), ormes parlantes du
pays, ‘

La chaise ol l& ma3re Cauchard se tenait aasise tissant ses
£ilets ne teneit pag ls majeure partie de la nidce d'entrde assez
grende, Elle 7 constituait en quelque sorte l'atelier, Venait ensuie
la cheminée gqui,2lle,représentvait le culsine et en face le bahut
aux 2ssliettes Cleuries ol 1l'on reconnaiss2it la salle & manger, Lore-
que les assiettes descenduient sur lu tuble, lz salle a manger
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occupalt lo piéce, Zlle n'en chessait jamals pourtont la chembre & il
concher représentée p:r un grend 1it, recouvvert d'dédredons et an t
dessus duquel il y eveit, bien entendu, une stotuette de 1z Vierge,
bénitier de peroceleine gerni G'eau bénite et branche de buis, Tes ,
murs étaient crépis ; pas de pl:nchew, une zire de terre séche, iieme |
gol dons toutes les pi2ces, y compris’ les chambres G2 1'étage, Par
derridre cette pidce 2 tout faire, véritable appurtement et quil efit H
pa suffir de demeure & lui seul, se:- trouveit une scrte de réserve |
avec le tonneau de cidre, quelgues nleonches vpour les légumes et r

|

|

lfescalier,

Celui-ci nenzit & l'étige : demx chombres, €a patite & 1'entrée
¢ ccuchait nctrz benne, 1z grande sur le devant ol ncns loglons _
tocus, & mére se procurz2it des lits suvplémentaires, C'était une i”
gerte de dertoir eossez encombré melgré la petitesse @2 les table de i
tecilette ; mais suffisonte pnisque nous passicns teutb le tempq/cﬁ :
ncus ne dermicns pag}dehors. f

Il y aveit encere por ferrizre le maison un Jordin potager assep I
grznd, quelquss =rbres rebelles i l'engendrement de fruits, des rames Wil
de vois, gquelques choux et une sbcndance que je détestais de limsces it
La terre étalt humide, grasse, & l'engreais merin avec des débris de :
coquilles de mcules, Dans un coin retiré se dresseit une sorte de 4
guérite 3= henteur démesurée et n'ayant guére 3= largeur que oellse i
de.1'ouverture gque vous devinez, Mon grend nére l'upnsizit la bolse :
a4 horlere, Je n'aimeis peas m'y rendre seul a4 l2 tombée de la nuift, il

avoue, ma honte,que je me suis arreté parfois dens le carré des 1l
choux. i ;

En dehors de cet édicule gul r=ppeleit & mon grend-pdre s= pra - 4
fession et ol il séjournait fert longtemps ohaque Jjour, il y aveit %j
Je 1'21 oubliée, duns lu salle du rez.de_chaussée une véritable i
horloge, Charles Louvrier 1'inspectait ohaque annde, tirsit sur les [
poids, vérifiait le mécanisme, C'éteit unme occasion pour lui de e
pester oconire-les malzdroits qui dems l'intervelle de ses consulta'»
tions s'evisaient de toucher & la vieille mechine, Comme tous les i
gens XAXARAXXAX ordonnés et méticuleux il souffreit de 1= négligen~ !
ce que nous spportions A4 exécuter des actes Gont 11 s'a2cquittalt avee |
un soin austere, surte:t sl ces adtes étuient pour lul professionnels i
Lorsque nous remontions notrz ncntre devant lul, sa belle et bonne ”g
figure téncignaitv de l'humeur, Il corrigesit d'un mect bourru notre
précipitation, notr> brusquerie, Il fant 1l'avelr vu remettre une
pendule, une montre 4 l'heure, msneeuvrer les aiguilles, sortir

le mécanisme, lcupe (il disait microscope) encerclée dans'l'orbitq, 1
pour 8e rendre compte de i'esprit ordonné, inflexible qu'on peut

apporter & tous les actes de la vie, Il ne montrait pes une moin-

dre perfection dans le zmxpkzmzmsri remplisscge des naveittes de la

Mére Canchard,

Voici pour la muison e 1'excellente femme, Sur le rebord de

lz terrasse qui coupeit 12 nlsce, des femmes de pécheurs venaient
g'usseoir et bavorder, Aux heures des repes, la murmcille s'y !
asseyalt et y lumpoit se soupe avec un eppétit 32 ckdén =nfant ou W
i
|

de squale. Les geunes gzrs étaient blonds, trcpus, courts de teille, ﬂg
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avec des yeux bleus pfles, et déjh silencieux, L'exercice de le
perole éteit le privilége des filles et des femmes ; Elles 8'y
livreient avec un accent plailleur et en employant des termes scuvent
difficiles 4 comprendre mais dent la grpssiéreté naive ne m'échap-
pait pas. Certes je ne les aurais pas répétéslcependant & les enten-
dre Je ne rougisscis pas et j'en devineis déja l'originale saveur,

Madame Aggot efit reconnu chez ces portaises des émules, elle les
aursit meme empruntésg,

Chez HMarjie, l'aubergiste

Je n'ei pas grand chose & ajouter sur ce que j'ei @it de 1'hG-
tel, Nous venions le matin y chercher mon grend pére vers onze Jeu-

re & ltarrivée de la veiture, Il descendait de son pes mesuré et

pesant, Il apportalt toujours quelque chcse, jJemeis de bonbons mais
gonvent des galettes sablées de chez MNauronand et toujours des fruits
de son inépuisable Jerdin, Les Léonce les mangealent murs, & pgint
et intacts] la provision se renouvelait souvent, j'ail pu moi-meme

en gouter qui n'étalent ni blets ni talcchés, nl plerreux, lon gren«
pére éviteit & coup slr de se charger des trop infirmes, A Bayeux
dans la monotonie du séjour j'zurcis pris plaisir & satisfaire ma

gourmendise, A Port l'oocesion était perdue ; Je ne pensais qu'a
déserter lu table,

J'ai souvenir de guelques inoidents qui se Rassaient dans la
salle & manger du Scleil Levent, Un jour de tempete du début de
septembre, la bourrasque forgant brusquement la fenétre mal close ef
et les efforts impuissants pour ls fermer. Tout le monde s'y mit,
Sans mon grand pére qui dirigez la manoeuvre nous n'y serlons pes
parvenus, Ce Jjour la, il veinquit Borée,

Un zcutre, il égcla Esoulape, Mon jeune frére, elors bébé s'étail
empsré dans son Jeu 3'un de ces ceufs de bois qu'on introdult dans
les bas afin de les gonfler et dg mieux y pratiquer les reprises,
Goulu et maladroit il 1'introduisit dans se bouoche, Terrifié, suffo-
qué le bambin faisait peine., Le pis dens 1'zccident était 1'absence
de me mére partie & Coutance auprads d'une amie dont le mari venait
de périr tragiquement, De voir le petit rfler, j'evais 1Eme embru-
mée, Cheacun s'affolait, Plus on chercholt & convainore l'enfant
d'ouvrir démesurément la bouche, plus il mettait de violence & la
fermer, Les doigts qu'on introduisait derriére les dents glissalent
sur 1'objet, ion grand pére survint,sens dire mot il prit une ouil-
ler, f£fit meintenir 1'enfant solidement par Marie Maig et par une

manceuvre savente, posde, il ouneillit l'oeuf en bois, Xzis ocmbien
il marronns par la suite,

Par devunt 1'hdtel s'étendsit un vuste espace entouré de murs
& droite duquel on voyait une série de loges & la flle pour les
bains, et par dessus ces loges une terrasse, Au temps de lz vogue
de Port, ces loges uvaient contenun des baignoires § Je oroils que
1'une d'elles n'en éteit p:s démunie. Ce dont Je suis sir, c'est que

devint cette aile délaissée du Soleil Levont, il y aveit des capuei-
nes,

C—_—
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La terrasse servait de c:fé, c'est & dire qu'eon venait y pren-
dre le café ; s'y asseoir apres le repas, En semaine nous y figurions
gseuls, Il est vral qu'avec les Léonce, liadome Lechevallier quend
elle venait mon grand peére, parfois mcn pére nous fermions une
sociésé déja ncmbreuse, Il s'y 2djoignait souvent les Garnier, ton-
sieur, Madame et leur fils plus £€gé que Meourioce, Avec les Garnier,
nous ceonstituions la bonne moitié des baigrneurs de Pert, Nous en
étions les plus merquants, les civilisés, les Dcndains Les autrss
se tenaient on ne savait ol, ¢i et 13 chez des p€cheurs, On les
rencontrait sur les jJetées, sur les rochers, Bien entendu, nous ne
frayons pas uvec euX, Je ne s&is pus si nous échangions un salut,
Nous nous suffisions., M, Gernier lul méme représentait un élément

by

étrenger a nos meeurs,

C'ételt un importent de province, phreseur, dogmatisant sur
tcut, écresant son Iils et so lemme d'une supériorité plastique et
spirituelle qui ne faisait nul doute pcur lui méme, Lorsque Madame
Lechevallier venagit & Port, il trouvsit une partensire, Par eux,
Port en Bessin prenzait l'aspeot d'une station balnézaire mondaine.

‘Mon grend-pére n'aimait pas M, Gernier et Léonce ne le prisait qu'av
billard,

Cet homme avzit sur nous un avantage : 11 connaissent les habi-
tants de Pert, morins et terriens, Avoocat & Bayeux, sans doute
venait-il surtout 4 Port pour y pecher s= olientéle Je le vois
encore offrant le oafé & une pratique, recevant des confidenoces,
meniant avec aisance des chiffres, consultant & voix haute, inoisif
tant8t et, tentdt insinuent, Je ne prissis gudre M, Garnier que
lorsqu'il convoquait & sa table le crieur publie, e Blano,

Leblano, atteint d'othétose, n'evait pocur manier les baguettes de
son tambour qu'une main valide, Il habitait un sbri gqu'il eveit
construit de cette main dens l'intervalle étroit de deux maisons
voisines, Cette niche mesurait peut €tre un métre cinquante de lar-
ge sur le double de lcongueur, Zlle avait sa porte, se toiture et un
fond, le tout en bols, M, Garnier simait & y mxxsizxizg conduire

les étrangers de passage, Je me souviens de 1l'aveir entendu plusieurs
fois répéter qu'il se chargeait gr:cieusement d'acquitter les con-
tributions de 1'infirme (diﬁkept centimes),

Leblenc était une des illustrz=ticns de Port. ke orieur feit fi-
gur= dans un village, Point de jour ol percourant les petites rues
et les places 11 ne public’ de roulements de son tambour puis de sa
voix qutil avait sonore les nouvelles d'interé@t publie; déaisions
de M, le moire, ouverture des boutiques de merchands ambulants,
objets Rerdua, cérémonies religieuses, Il failsait précéder 1'a2nnonce
de le meme phrase préparatoire : "Je préviens le publie,,.®

Port mr Bessin

Qu'on ne s'attmnde pes ioci & des descriptions, Les yeux de
1'enfznt que Je suls ne voient gudre que des ofgjets limitég, Ils ne

savent point distinguer psrmi les images qul les émeuvent, Ilsles
regoivent sans plus,
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Port n'appereitra donc 4 présent que sous la forme topographi-
que, ls seule utile pour que l'hypothdtique lecten® puisse s'y
reconnaitre Qu'il se représente un villege Bormend tassé dans une
échancrure de falalses ; 1'église perdue au loin vers Bayeux et la
route de Bayeux que ncus avons descendue sous le conduite de Lanceé
débouchant devent 1'hotel sur le gqueil, I1 n'y avaeit pas encore de
bassins intérieurs ; les deux gque 1l'on voit ne furent creuséds que
plus tard, & quelques douzaines d'snnées au plus l'un de lbutre,

A droite,le lcng de la route de 1*hOtel, avant lui, quelques
maisons avec j“rdin, d'zutres tassées par derriére formant autour
de deux ruelles & eangle droit, B'une porclléle & 14 route, 1'autre
raidillonnante, une sorte de netit fzubourg le Caté (chfteau) du
nom de la vieille Poudriére qu'on rencontreit en suivent le sentier
esoarpé. pour monter sur L1 falalse. Cette comstruction de pierre,
ronde, coiffée d'un toit oonique, étz2it je 1l'ci sd pikus tard, le
vestige bien conservé d'un tour d'observation betie par Vauban apré:
1z bataille de la Hougue pour lz défense de la cOte contee une des-
cente des anglais, L'intérieur montrait une seule salle ronde obs-
oure ol les vagcbonds couoha1%£§ sur la terre, L'endroit était pro-
pice aux puces ; aussi avions\regu défense d‘y pénétrer, La méme
défense s!'étendeit aux petites cahutes des doueaniers échelonndes le
long ée lz falaise,

De l'autre o0té de lz route Je Bayeux s'étendait le principal dv
village, une cinquantaine de maisons, vingt peut-8tre sur le front
de mer, les zutres glissent le long de 1la Toute on bien escaladant
14 falaise d'en face per des pentes assez raldes elles aussi, Vers
le mer ocette hautzur montre des wvallonnements verdoyants qui me des.
cendent pas jusqu'au guai, A des hauteurs différentes sur ce terral
aoccidenté, le petit phare en b2s, en haut la chapelle de la Vierga
que surmonte le grané phere, Un esoalier tout droit monte de ltun &
1'autre, L'herbe abondante ol nous nous agseyons souvent est toumjow
mcuillée, 1'ecu de cent ruisselets courant vers la mer entretient 1«
fraicheur, ZafxXmix Ce lieu plsisant 4'od 1la vue est si belle sur 1:
mer avalt été esuparavant propriété privée, interdite du moins amn
bétail, des tourniquets quil peu A peun perdirent leurs bres per usu-
re, puis par chute,défendaient le sentier qui, da village meiait
au petit Phare, On accédait au grand par une route qui esocaladait 1¢
felaise ; en le sulvant plus loin on rencontrait le sémaphore jadis
éloigné du fslte et habité, aujourdhhui sbendonnd, voisin de 1'ablme
et menacé d'une ochute prochaina dcns les flots,

Tout le front du village est ococcupé par un quei d'od deux lon-
gues ei oourbes Jetées de granit s'élancent vers lu mer, Elles enser
rent un vaste bassin extérieur ol 1a flotte de parques de p&che trow-
ve un abri incertain, Zntre les extrémités arrondies des deux jetdes
distentes d'une scixentaine de métres le chensl d'entrée, On s!'dton-
ne d'un travail sussi grandiose pour un si petit village, C'est que
Port est un des lieux de p@che les plus 1mportants de la oote

L'anse mcrine que les jetédes enserrent est vaseuse & msrée dbasse,
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Bu co0té de 1l'@rient, une infinité de scurces s'y jettent. Cette par-
tie est inabordable pour nous, Te l'autre cdté quelques rochers
couverts de XZEBERS verechs puls au devant d'eux une pleinz de sa-
ble, Coupcnt par s base la Jjetée de drecite, lz petite jetée nos
paes nous ménent au pied d'une falaise d'esrgile, ocelle ou perche &
mi chemin 8= la créte le Po . Des gzlets, puis des rochers
accueillants, sorte de terrzsse falte d'argile durcie, Devint eux
sur d'autres rochers que récouvre le tupis des algues, des Femmes
accroupies eu berd des ruisseaux d'ezu Zdcvwce, les douvves, saven-
nent leur linge, le flagellent & grands coups de battoir, l'appla-
tissent et le lavent, Dans les intervelles de la fessée, lorsque le
bruit de la mer le permet,on entend lews voix crierdes,

Tu c0té de 1l'autre jetde, celle de l'cuest le rivsge est en
cocntre-bas du quail, I1 faut pour y descendre suivre un escelier
glissznt ou-bien employer les échelons ce fer scellés dans le peroil
de granit, On comprend que je ne m'y risque pas enccre, Point de
plage, @ 1it de rochers tapissés de vcrech avec, dans leurs inter-
valles, des flagues d'eau édz mer, La falaise est plus escarpde, elle
dessine des caps, des anses aux parols drcites ; elle détache -

e ‘ de gros blocs dfargile, rempart infi me que la mer
disloque et emporte. Longtemps J}'al vu une roche percde sur cette
rive, Elle s'est ocbimée un Jour dans les flots,

Te l'extrémité libre des jetdes, lz vue est plaisante, Le vik-
lsge 2pperait tout tessé dens son nid protecteur., Belles feleises
d'argite violette déchiquetée, nids verdoyents ¢i et 14 dans leurs
creux, peu d'crbres sur le 3xX pleteau sauf dens le lointain vers
Sainte Honcrine et Vieiville., Au soir on voi: s'allumer les fen@tres
du village, ceux des phares et, la.bdés vers l'est le feu pulssant de
Ver, Par les nunits claires cn distingue les phares lointains de la
Héve et de Seint-iarcouf,

Suivent l'heure de ls murée, le bassin montre ses grandes ber-
ques oscillantes ou bien i1 les offre défelites, comme bleasées,
comme mourantes, inclindes sur lz vese,

Le plus bezu spectacle, le large. Voici la mer, celle que mes
yeux ont connue, contempléde tout d'ebord, celle que j'aime, la mer
verte, pulssante, viclente sur laquelle le vent cueille les embruns
qufil nous Jjette, Mer dont je me suis grisé, mer qui m'c conté, sans
doute, la diminution puis 13 perte 4u sens qui f£21it 1'homme sociable
iler ssuvage, éplque, mauvaise, coursier de me Jjeune imagination,
attrait et route des aventures. Gu'est, auprés de toi, la olére
Méditerranée, ses eaux bleues lumineuses, un lac esclave,

Du poste ol Je me trouve la bas, dans mes souvenirs, Je vois
les grandes bargues entrer, sortir, Jtentends les ais gémir, les
oordes fouetter l'eau, les voiles se replier en geignant, puis retom-
ber d'un bruit sec, Le pocisscn argentd scintille dans les rondes aor
beilles, Tout est humide, tout est mouillé, le grenit de 1o Jetde,
1'air marin, nos veétements et jusqu'aux voix des motelots, Zux memes
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Je les apergois vetus de leurs gres tricots, casqaette sur la tete
bottés lourdement, parfois h«billés tout de cuir. Ils cnt en bouche
leur brule- gueules ou bisn derriére leurs Joues en mevu >vement leurs

chigues, Tous gorbent plus gne leur 8ge. Les vieux sont blancs,
noueux, Les Jeunes cnt des faces cromeisies, violettes, Te grandes
barbes gque l'e:zu moullle. Parfois un enf:nt gui s'initle & 12 mancewv-
vre. J'aurcis voulu 8tre ces enfunt, A 1'-r“i&re des cruches en teryre
de Norcen dont lescontenu se devine, cidre et eau de vie, des instru-
ments pour l2 cuisine, puis les engins de péche, le 1ong 1'immense
chalut au repos, rejeté sur un des cOtés.

Les longues barques zuxX voiles blanches ou brunes, aux coques
brunes, bleues cu blenches, &vec leurs ncms relipieux ou aimants
entrent"et scertent,

Lorsque la mer se . . fAche, l'entrée n'est pas aisée, Nous
suivions d'un oeil ,ttpntif 1nquiet l2 manceuvre, Calculant son
chemin avec soin, le batelet gavance sur le scl coléreux et mauvais,
le vent le ohasse, il 1'éloigne du milieu du chenal, le pousse,
maelgré sz résistance, vers la jetée., L'esquif évite "le drossage, il
tourne, dessine une vaste ccurbe et regegne le large, Puis il recom-
mende dix fois s'il le faut, Une fois entré, les voiles s'abaissent,
Toucement la bargue file sur le flot calme,

Aux jours de grosses maerées, de tempéte, quund la mer lance ses
vagues 4 lfassaut des jetées, les recouvre d'dcumentes oascades, les
femmesY les filles des pecheurs escaladent 1= falaise, Zlles crient
elles inveotiVent lc mer, elles Joignent les meins et prient Notre
Deme des flots immobile sur scn toit et sereine, Tragique speoctacle,
tandis que 13 bas les barques s'épuisent veinement pour l'entrée,
J'en 21 vu piquant du nez tout drolt sur lz jJetée, puis retombent
lourdement en arriére, Une claomeur inhumaine secoue le troupean femi-
nin, Renongant & une t8che impossible, les bateaux s'dloignent § le
large est moins dcngereux que la cGte ; ils iront porter leur peche
xAxxXXXEE sur un rivege moins dangereux, Fresque tous ces hommes
pourtant périront un Jour dsns la mer,

Ceux quiVont échappéd, les vieillards suivent le débat, assis
sur les plerres du qual, szns quitter ohique et bouffarde, A quoi
bon s'zgiter comme des femmes, L'Eternel a réglé chegue jour per
avence, Vous aujcurd'hui, Aemain mci, Le clus sage est de se rési-
gner et d'attendre, Et puis il feut bien que la mort termine la lut- -
te inégale du merin contre lz temp@te, Homicide, 1la mer n'en est
pas moins belle,

Du matin au soir, les vieux regards contemplent les flots,
Jamais 1'échange 3% une percle, Assis 1'un prés de l'autre, souvent
en brochette, leurs bouches se taisent, Ils restent impénétrables
isolés., Tous suivent leurs pensées, Sont-elles claires ? 1a vieill
lesse y a-t-elle gllssé ses brumes aveuglontes i Que volent-ils
oeux qui y veient ? Peut tre parfcis les iles ochangecntes, les ri-
ves ensoleillées, colorées des pays exXotiques que chaoun dfenx =
visités sux jours de Jjeunesse our tous ont servi dans lo flotte de

~
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1'Etat, Plutft leur vie de tous les jcurs depuis qu' ils sont rentrés
du service les belles péches, la vie du berd, 12 cuisine gu'en y
fait et quo tous prooclament sunérieure A celle de la masfon, les
nuits de veille, les alarmes, d'autres tempetes, les vivents arra-
chés é leur b= nc pur les flcts les cadavres que le chalut raméne.
Plutot rien., L2 mer qui n'a pu +3v(+ lemcorps, lentement d2Erut
leurs pensées, De toute fapon il ne rester: pes grand chose a le
terre.

Sur les rochers

Nous n'avions pas le cerestdre des pecheurs } au bord de la me:
nous demeurions des terriens et nous gercdions nos hebitudes, Tandics
que mon graongd- pere, Léonce et lMsurice , admis déja i partager leur
pleisir, vont p€cher, les dames et ’es enfants plus jeunes, pliant
gous le bras,se dirigent'ﬁwv661é “le petite Jetée verdle plage de
galets rares "et d'herbeux rochers, (n s'ocssied, Les dames . tirent de
leur sac loine et crochets, les enfents construisent des Eatés avec
ls maigre sable, ou bien cherchent des coguillages, C'est une sieste
en plein air, Pcint d'a2gitation, On attend l'heure du repzs, celle
du bain. Les plus petits dormensd, Le granc vent nsattcie les t€tes
et les vide, Je me sens devenir mcllusque, vzrech ou rocher, Mais
quelle fazim Je raméne de cette halte qui méne le cerveau =2u néant,

Perfcis =211égée de lz surveillaonce des petits par la présence
d'une persconne moins encline su mouvement, liadame Lechevellier oum
darie ﬂaig,-ms mére, heureuse de sortir d'un repos si contraoire &
sa2 nature, nm tentrafne & quelques centeines de métre le Iong de la
falaise argileuse Nous cherchons des galets réguliers de ferme,
polis de surfsce sur lesquels iz ocusine Eugénie peindra de régu-
liers batesux &4 moins que ce ne solent de réguliers pé@cheurs, Tout
au bokt de la promenade, il se trouve auprés d'une orique, une fon-
taine pétrifiante. Nous en rapportons des menstres & demi solides,

Je ne me risque pas encore & 12 pfche =ux rochers Je suils ave
envie les amateurs qul s'y rendent, =vec peine les pecheuz s de mav
les quil reviennent, crooc en main, le dos courbé sous le poids de
deux hottes suoerposées enfléeydaslourds cogquillages, une hutre hot-
te au bout de 1l'autre bras,

Bientdt il nous fzudrs quitter ce lieu de repos vour quelque
besogne obligée,

Le bain

Je ne parleral pcs de la besogne des devoirs pearce que, ces
devoirs Jl'emploie d'heureuses ruses & m'en affranchir et que si je
dcis m' y contraindre, je les b8cle, ni des lettres & pepe, tendre
t€che devant laquelle je n'ei jumels boudé, Le deveir oblizé, clest
le bain, ila mére s'y mentre inflexible, Elle neus y conduit tous
les jours & l'heure que fize lu muréde, quelque temps qu'il fasse,
rere sclell ou copieuses :verses, Dortvan Bessin est sutant depour—
vu de ccbines ée beins gque de plage véritable., On se déshabille 2
domicile, on se balgne entre les Jjetées, Le lieu du bein est d*aboxd
une cale que psr comparaison cvec celle de lu Seine devint la meison
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du gquel du HEvre, nous nommens l'sbreuveip,L'avontage est qu'd peine
descendu sur le 1it de grav1ers rous =vons de l'eau Jusqu'a la cein-
ture., Plus tard, lersqu'on creusz le premier bussin intérieur, le
lieu s'envasa, 11 nous £allut ohercher plus loin, vers le contre dua
bessin, de 1'autre coté o 1'épi ol 1l'0n contruisit lz poissonnerie.

Te ce cOt4, lo pente de la oule est plus douce, les pavés y
sont lisses, frais, ccuverts d'zlgues gliss:untes propres anx foux pes
et =ux chutes, Pour les éviter nous marchcns lentement, Lentement
ncus traversons les sources frcides jaillissant au pied du quai, puis
nous ocourons sur le szble jusqu'eux premisrds vagues, Cette médio-
ore plage est plate, Il ncus fout avoncer dens l'eau quelgues cinquen-
te & cent métres pour y trcuver de quoi nous ébattre,

Nous n-yus scmres déshcbillés chez la mére Cauchard, zu fond du
villege, Nous avens g:lopé, esp=drilles eux pieds, necs calegons pu-
digques =EznszExExEE recouvert d'un visux pordessus & travers les rues
du villege sur cette terre humide et grasse, puls le long du quai,
goit, =u votel, un trajet d'un bon demi- kxilométre, Il nous fzudra le
refaire teut moulllés grelottarnts, clequznt des dents sous le vent
froid et ocur décrotter ncs pieds do lz boue des sentiers  trouver
le secours d'un bain d'ezu tidde, L'exercice souffrait une nrépara-
tion et une £f£in qui ne munqualent pes.d'origin=11ité, mais qui men-
quaient de charme,

Il = commencé pour mcl dés 1'8ge le plus tendre, deux ens tout
an plus, quenéd ms mére evec une traitrise sclutaire m's plongé pour
la premiére fois dans 1l'eau sclée, J'en al hurlé sans nul doute, com-
me l'ont fait devant mol tous ceux dont Jtei suivi l'apprentissage
Maintenent 'y vais & pieds tenu psr la msin de Maman, puls tout
seul,

¥Men cousin Léonce est ben nageur, Il y a tout sutour de nous
un peuple de marins, professeurs désignés pour ncus donner des legon:
Nous.n'evons Jamals appris 4 nager, Nous ncus ocontentions de nous
accroupir et de fsire, en troune, des trempettes ridioules, Il n'y
aveit point de ridioule que l'exercice, Nous l'étions bien plus enoo-
repar nos costumes décents, vieillots et mal sjustés, ol qui res-~-
pectois Memem, Je souffrzis d=ns 1'%me de le voir dans son sccoutre-
ment d'un asutre ZSge, ncir aveo quelques bandes blenches, compliquéd
d'un jupon, un=z sorte de vE€tement de deuil, oui de veuve. Ce que Je

découvreis de son corps y ajouteit und indiscible sentiment de répul-
sion,

Je n'ei pus gordéd un bon scuvenir de cette corvée quotidienne.,
Elle aurait pu, elle curait 44 @tre pour nous un Jeu plaisant, Tou-
tes nos Joles d'enfanoe se mundient en centreinteg en servitndes
J'étais trop obéissout pour me révelter, pas c=sses d¢brouillerd pour
transformer 1= rite en amusement Maurice moins encrdité que moi fei~
s8alt preuve, en 1l'oocasion, "'une soumissiorn parfeite.
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Promenades & 3 2Ee

Rous aurions pu nous promener, J'al ocnnu plus tard les environs
de Port ; ils sont accueillants, pittoresques ., la mére aimait la
marche, mals elle étailt retenue par sa charge de maltresse de maison et
celle-oi remplie,per l'autre charge de tenir compagnie & Zmmzxxs de
moins allants qu'elle, L& plupert des gens de nctre société détes-
taient la promenade: mon grand pére, Léonce, méme XEmzx Maurice et,
sauf me mére et purfols la bonne, les dames, ia mére g'abstenait donc
et trop Jeune, point assez osé pour tirer de men coté, Je subissais
le sort commun,

Les seules promenades zuxquelles mcus ncus résignons, & 1l'image
de celles de Rouen, se faisalent dans des directions immuables : le
long d'un petit sentler quil grimpait au flanc de la falaise de droil-
te et que nous nommions le chemin vert, eprés le bain ou bilen le soir
"les Jours chauds, mon grand pere reparti, le long de la grande route
de Bayeux Jusqu'aun la premiére borne kilométrique, Léonce sldpongesit
le front et Manrioce suait Xxk¥zmxX l'ennui, Il y avait aussi, excel-
lent but pour s'asseoir, les mcntées su petit phare dans le oreux
herbu ¢e la faleise de gauche , parfols msis aveo Maman seule vers
1'église de HUPPAIN & travers les bandes de terrsin en terrasses
ol tresvaillaient, ceints d'étoupe, les ocordiers ; enfin dans des prés
voisins de la maison #He l& meére Ceuchard ol nous lencions nos ocerfs-
velents, les éccuffes, Cette c¢érémonie avait lieu une fois par sai-
son, Ce jour I&, Ldonce d&Seriait la peche, Il mettsit A nous conseil]
ler, nous aidexr, ses talents de physicien,

Hors cette banlieue qui n'cvait gudre plus de mille métres de
rayon, Port étalt pour nous une ile dont nous ne sortions pas,

La péohe & la ligne

Le plus grend agrément que je golitais A Port, aveo le grand air
et le Jeu de me 1libre imagination quand Je me sentals seul, étailt la
peche & la ligne. Je fus invité de bonne heure & y assister ; assez
vite j'y pris pert, ’

Les premiéres Journdes de séjour & Port avaient 4té employdes
par mon grsnd pére et Léonce & réviser les cannes & péche, les ligne:
volantes, & 1'achat d'hamegons, de orins de Florence, & leur miSe em
place, Papa Charles et son neveu étaient d'une habilété merveilleuse
pour ces petients et muets exeroices, Au moment de pertir pour la
peche on ramassait les lignes dans le oocin-ou elles avalent ét4 remi-
sées, En raison de leur hauteur, détait d'ordinaire an dehors de la
maison, Puis 1l'on partait, cannes en main, le plus Jeune de la trompe
portent le penler & poisscns ol logealent les lignes de fond aves
leuIQpierresde lest, savamment choisies. Sur 1z route on achetais
chez une femme de pecheurs les vers, lz bodtte (on pronongait la boite)
qu'elle avait déterrés dans le sahble parfois dés 1l'aurore, '

Tent0t notre groupe se dirigeait vers la gr:nde jetée § tentdt
et d'ordinaire vers lz petite, Nous avangons sur la digue qui devient
plus étroite, Le liem choisi verie § c'est le plus scuvent vers
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1'extrémité du cCté de 1= mer lidbre, nca du pert, On s'arrete on
s'installe, Les ficelles des lignes sont libérdes, On appite les
hamegons avec les trongens sanguinolents des vers, Penchés sur le
renpsrt de grenit, men grand pére, Léonce, iaurice disposés 4 la
file, mals non en contact, nous Jetons nos lignes & la mer, Une
heure, deux heures, po r;oig plus, toute li: Journée passe, Pes un
mot n'a €été prcnoncé denuls le départ Si les ¢ames nsz viennent pas
ness visiter, scruter é'un air obligdant ou dédaigneur le contenu
du panier de :;€che, émettre une opinion mesurée, il ne ser2 pzs 4lb
une pzrole jusgu'ad ce gque, repliant sz ligne, Papa Churles anncnce
"ien gergon (ou blen mes gergons) ncus rentrons,”

¥i Heurice si baverd, ni mei n'éprcuvicns le bescin de parler,
Nous sommes dans 1z trudition frmiliale. Suivent Xazzxisxzx les _Jours
le poisscn collabore cu ne collabore pas an muet exXercice, TentGt
ncus ne tircns de l'eau que des momnstres, eannonciateurs de disette
des - . _perrcoquets inmengeables, des diables tcut hérissés de
‘dards et de nageocires, des crabes gesticu[anfs Le plus souvent les
godes et les merlans répcndent a.nos invites, Le ponier s'emplit,
Il v> déborder, Je cours le vider 2 1= meison e’ je le rapporte.
Certcins jours la mer somble une mine inép-uisable. Il suffit de
Jeter 12 ligne pour qu 'aussitdt 1'imbéoile poisson s'y fasse prendre
Ces Jours 14, 1'2pp8%t manque., On lul substitue des débris de pois-
son péché et l'oeuvretpir;ouleuse reprend, se poursnit jusqu'ia oe
que le nmer se retire ou que les dumdes uniss&nt leurs voix,nous
hélent du quai lointain, Il est temps de rentrer pour le diner, 2
1t'issue duquel men grand pd3re menters dans la veiture de Lance,
Au rep2g ncus mungeons avec orgueil le prcduit, ropldement frit
de 1a pé€che., Parfois la cuifinisre maugrée de ce'supplément de tra—
vall pcur lequel on n:= peut supporter nul retard, ie mére est per-
tagée entre deuz sentiments, c21lui de nous contenter avec cette manne
gratuite, 1'ennui qu'elle ressent de 1'ennui de le ouiSinieére, Je
suis son fils, je sens ocela pour elle, :

18 péche aunx rochers

Parfols, aux grendes marées, m: mire se révéle pécheuse, Zlle
sort pcur quelques heures de se oontr“inte gu'elle exerce sur elle-
méme, Vive, alerte (ncn pcint agile et scuple, elle ne l'est pas)
lamen enjambe les rochers, s' erréte & lc lisisre des flots, ou la
n-r dessline de minuscules £jords, Le crochet en mains elle explore
les creux, détache parmi les vourechs les crabes velus, les étrilles
qu'on nomme aussi les clequards, Maurioce l'slde, Je les admire, jJe
ne les imite pes, J'zi"peur d'etre mordu psr quelque méchente pince
embusquéde, Je porte le ponier,

Plus tard, je reviendrai mais seul, sur les rochers, J'irai
bien plus 101n filet en mains le poussant a tr.yers les flaques,
je ne témcignerai pes de l'ardeur et des tulents meternels, Sans
dcute, mes meins recenilleront le rare bean brin de bouguet et le
fretln menu des crevettes, la belle bochue cossue), Ce n'est pas
oette p€ohe que je pcursuls y o'est 1. trcupe churmanie et folle
des chiméres, Ces heures lwfccn%ere§t d.ns la vie de l'enf:nt et y
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formeront 1'homme, Quelle reconnaissance je vous dois rochers da 2
2ort |

Pour l'instant, Je partege la gloire des exploits me.ternels.

Les visites de mon nédrsa

Parfois m: m2re, mon grsnd pere ont des expressions équivoques.
Un mystére plane, Et, un metin, ms mdére prend la veiture pocr 3ayeuk
Nous espércns, ncus devinons la clef du mystére, Nous irons vers
onzel ¥f¥retour de lz voiture, lion grend pére descend, voici ma mére
% son tour et, dermiére elle, pepa paruit, Le belle Joie } Comblen
bréve ! Quelles cruelles obligaticns, quel inhumain deveir nous
s mecuré & tes enfants, & toil, men pére,de sl petites et de sl gran-
des Joles,

En t2 présence tout s'znime, L'ilot étrcit s'élargit, Nos ocoun-
pations deviennent des pleisir§ parce que tes yeux les suivent,
Tevent torn ben regerd le bain est une ivresse, Ncus n'edlons pes
plus loin. i#on pere creint lu Z.tigue, Sc venue est courte, le voye-
ge lui.méme est dur,

Teux Jcurs, btrois au plus de tendresses, Un matin papa repart
vers ses malades, ‘'souriant, mais le front embrumd, Restée seule
avec ncus leman s'attriste., Le silence de mon graond.pére se renfor-
ce, L'enchanteur 2 disparu,

2

La géologile, ;,‘He&,;:; ilne ~Edwards

Mon p2re ovelt été conquis d3s l'enfince par le gofit des soien-
ces naturelles. Le golit lul était venu du goiit de som pére pour les
Jardins, pour les fleurs, Ce fut l'origine de sz vocation et par l&
de celle de Maurice et de ls mienne, D&s que nous etimes 1'8ge de
nous intéresser, méme avant que nous n'ayons ascquis la Baculté de
comprendre, notre pére cherchs 4 mettre en ncus la flamme qui 1'avait
embrasé, Des @tres et des choses de l= nature, nous repumes chacun
un régne en présent., Pour le plus jeune, bientGt privé du guide
paternel, le régne des aniraux se limita aux inseoges, La botanique
m'échut en partage, Maurice eut la géolcgie, Ce fut le secl de nous
quil acquit, dens son lot,une compétence, Venant aprés lui per I‘Qge,
me trouvent son compegnon ordinaire, obéissent asuntant qu'il éteit
enthousirgte et baverdy;, je fus repidement son éléve et son domesti-
que, Les plerres, les fossiles scnt objets de wnoids, pour les trene-
porter, i1 faut un homme de peine. Je fus cet homme de peine, Ma

:aohe me rendit quelque peu géologue, Je 1'al été plus que botanis-
e,

La géolcgie 2 un grand avantage, La partie technique se résv-
me & peu de chose prés dans la récolte, Le fossile découvert, point
n'est besoin pour tinsi dire de préperction, Délivré de sa gangue,
il se conserve dans l'armoira[EEEETESTEE\sensiblement que dzns la
roche, La(xramksmxitd)des papillons est un exXercicte plus #i2E anime.
Un but qui ne remue pas offre plus de commecdité psur 1: conquéte,
Les travaux de l'herbier scnt dépleisants, Qu'est la fleur déssé-
chée auprds de la fleur vivcnte, un oadavre sans resemblance.
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Je crois gue le choix qui échut & Meurice fut zu ant au'un
désir pdtébnel, l'ceuvre des circonstances, La terre étrangere
apportée dans 1n jardin de nmen grand peére venait des feours & chem
de Sully. Le premier Icssile aue vit men freére, 1l le vit dans ce
Jerdin., I1 dut le porter & men pére, Ce fut une vetite ammonite
sans doute, Elle déclida du pertage,

aa

Te Bessin est tavrre d'électicn pour lss géclcgues, Ta curiosité
naturelle de mon frére put s'en donner A4 coeur jcie, Maurice devint
vite ocllecticnneunr. Il le fut avant d'Stre szvant, Ls méthode en-
seignéde pur mon pére ce montra féccnde, Ille 1l'est 2 condition que
1'éleve soit un enfsnt, Plus toard ocollection et scisnce s'excluent,
Jamais oollectionneur, Jjumails érudit ne sont seavanis,

Je me scuviens du premler musée de mon frére, Il compteit une
vingtaline de piéces : fossiles cu débris dz roches, enfermés d-ns
une bfite, Un jour il les en sortit pour les éta ler deviunt mes yeux
éblcuis sur ls ocmmode de 11 grands ch,mb e du sroisiéme A Rcuen,
I1 me présenta ensuite ch.que objet, m 'en dit le ncm, vuis il me le
fit répéter, "Je puis €trz absent, ajout“-t -i1 d'un ton édoctoral,

Il est bon que tu puilsses présenter aux visiteurs m2 cclleotion®,

Ce fut me= premiZre legon de géclogle, Ccmme. tunt d'eutres jten-
trais dans l2 connaissance par récitation, Le nom du lapls lazuli
qui me fut révélé ce Jecur la me porut le plus joli du monde,

L'argile de Port en Bessin abcnde en fessiles, Ziclle et p2teu-
se au flanc de 1= falaise, elle durcit au.contact de 1'e2u ssline,

Tes assises compzotes gu'elle oconstitue, les rochers de la o0te

nous montr:ient de belles formes solidifides 3'emmonites ou de nan=-
tiles. Les bélemnites s'y allorngeuient en longs cigeres, Martezn et
ciseau en mains nous nous attaquions 4 ces trésors, C'ét2it un tra-
vail diffiocile, délioet pour notre impatience, Il étslt rare que
nous suivions longtemps de prudents trovsuxz d'aporoche, Un ccup
trcp rapproché, le beau fossile se divisait en éolets informes,
Tans 1'argile numide la masse figurde partioipait 4 l2 mollesse

de s8 gengue, Seunles perfois, les bélemnites s'enlevaient tout d'un
tr=it, pointe effilée derniére. Le fin gravier entre les roches
contenait de petits fosslges intacts ou bien arrcndis déja pzr le
roulement des vagues, J'y recueillais des Térébratules, de petites
huitres, les segments des mentacrinus qui roppellent 1e besal te,

Le plus aim:=ble 'de ces feﬁ;ng morina étaient les pleurotomaires

cu téocallis dont certains eunserVaient leur nsore, Si j'écris ces
noms ce n'est pas per pédanterie ; c'est pour les images que leurs
ncms réveillent en med,

Nous regegnions la maiscon de la mere Czuochard, les fossiles ou
leurs débris dons nos poches, Ma mére ne voyelt pas sans effroi
s'2llcenger leur benc dans lo chambre, Elle songesit & la place qu'ik
prendreient dcns les melles et aux Bupplém°nts a4 payer pour le poids

te banc prenszit des proportions inquiétsntes lcsmue nous al-
lions explorer les triunchdes des fours & chaux de Sully, Meurice
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¥xxikxpzz avait fini psr déterminer 1@ glte dtol prevenaient les
fcesiles du Jerdin de notre grend pére et oeux plus beaux, trop
beaux peur nctre bourse, qt'cn voyalt & 1o montre d'umelibreirie de
la ville, Wing¥ant sz timidité, suivi de mei qui gerdait &5 lergue
en roche, mcn freére ose un Jour demander l'crigine de ses fcssiles
eu marchand, Il n'avait regu agu'une répcnse dilateire, Je ne sais

au juste qui renseigna limurice,

Le glte, glte merveilleux, se trcuvait & mi-rcute entre Pert et
Bayeux, Nous ncus y rendions par ls veiture publique, Notre premidre
vislte ételt un déblais rejetéd per les cuvrlers, Peu 4 peu nous nous
glissions dans le lieu des fossiles, Le couche d'colithe ferrugineu-
ge y feiscit une banhde rougefitre, Ncus lfettequions et de ce pud-
ding nocus détechicns les fossiles, Ta richesse de ce banc étalt pro-
digieuse, Perfeois une gr:-nde ammonite brisée mentralt d'autres co-
auilleges d:ns son intérieur, Ncs veoches, nctre filet s'emplisssient.
Nous auricns bien vculu emporter un penier, Il ncusgureilt dércneé
avx ouvriers vie i vis desquels ncus Jcuicns le role de visiteurs
déduigneux, profisent de ce qu'ils peinaient 2 leur ~8che, pour per-
pétrer scurncisement nos rupines,

Je me scuviens ('un retcur, Nous revenions szns filet,d pied,
Qutre le menu fretin gul bourrait mes poches, Je serrzis sous mon
bras une éncrme ammonits, Zlle pessit un tel poids gue Maurice s'en
étokd lassé et qu'il 1'aveit ebandonnéde & quelques oentsines de pas.
du gite, J'zveis plus d'entStement que mon fridre, si Je ne 1'égsls:s
P28 en sclence, Je ramasszi la pidce merveilleuse, Une ondde sukwint.
Les gdologues méprisaient les parapluies, Pour soutenir sous l'aver.
8¢ le butin enccmbront, je pris appuil de 1la main sur la poche de
men veston, L'ammenite étant si haute qu'i peine elle trouvait 1'es-
pace nécessuire entre mon cisselle et la poche, Nous pressons le pas.
La plule redcuble, Merveille,l'ammonite me geune de moins en moins,’

T EEuL e hnThe ¢ 37 vit.. Je me prends pas garde & la
ctass da phsdnucméne, Jjusya'd oc gue ls pluie cessant, cette cause
n'spparaisse dans toute son horreur, Ma poche avait 0édé peu & peu,
Pour limiter le dommege, Je prends le ccrps pesant & deux mains,.
Je n'ai pas 0édé au destin, J'zi rcpports 1l'objet et Je 1l'ai remis
a4 mon. frére, Il fut large, il me donne 48ix sous, Je les empocheis
pcur ne pas le froisser, Je n'avais pas commis mon exploit dans une
penséde de lucré, '

Une ennée, plutlt  deux msundes de suite, Je crois, nous feislons
BEx=xsm ohsque “joeur le rencontrs sur les rochers de Port 4'un vieux
Monsieur qulune parente ou bien une gouvernante acodmpagnait, Ils
hebltalent la seule villa, le chalet Blum, Le vieux Monsieur mar-
chelt lentement, il portait une barbe ccurte et blenche,.D'une main
il s'appuyzit sur une oenne, de 1l'autre il tenait un moxteszu, Le
plus souvent le partecn demcuidit inactif, Assis sur le pliant que la
damigavait apporté, le vieillard et sa compagne, silencieux contem-
plait la mer, Perfols, revencnt 4 sa& passion ancienne, le szvent se
levait, Teille boissde, 11 inspect:sit les rcches et sl gquelque fos-
8lle y retenait s curicsité, ¢'un coup seo du martezu il détachait
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1z piece ; 11 1o détochalt svec adresse, l'examinait un instant,
puis, evec une sorte de dédain ou peut-etre il y uvait du rennnoce-
ment, il la rejetait souvent brisée d'un dernier coup de mertean,
Maurlice et moi nous suivicns cet hemme singulier, Ncus lul porticns
un regpect instinctif, Nous prcfitions aussi de ses reliefs, On
connaissalt scn nom, il aveit une allvre étrengére, lion pére le pro-
nongalt avec &lsance, sans y ajcuber lonsieur, Il disait : Xilne-
nédwards, Henrl Xilne.Edwerds,

‘Q

Ncus ne lui 2vons jJemais parlé peut €ire ne ncus a-t-il jemais
distingués, Maurice et woil, N'impoerte, Les exemples n'ont pas été
sang doute étrangers & nos vecations, allumées par mon pére, J'al
souvent pensé & la fable de Deucalicn, Les débris de roches que
Henril lMiltne-Edwards x#pdisii rejetait derrisre lui s fait de nous
des savants,

' r~
Promenades ei guimbarde

Pa¥fois nous voyons reparaltre 3 Port avant notre départ Monsieve
Paris et son équipege., Nous ncus entassions dans la guimbarde et,
au trot de Lisette, ncus visitions quélaue port de lz cOte : Arro-
menches, Asnelles par exemple, Je dis par exemple, Il me serait d4if-
ficile de oiter d'autres lieux, Une seule fois nous pouss@mes au
bout du monde Jusqu'l Langrune ol s8'étalt installé notre cousin
Durand (de Vire) avea se famille, Cette fois 1k nous partimes de
Bayeux & l'aube et nous n'y dentrémes gque fort avant dans la nuit.
Ce fut une expédition sans rivale,

Dtordinaire le guimbarde va oahin-czhe sur les perties plates
de la route, Aux montées, 11 nous faut descendre pour slléger la
charge de la bete, Nous descendons adssi quand 1a pente descendante
est trop forte, Nous voyons dans les deux oas le ¥énioule avanoer
prudemment en lacets, .

Arromenches (prononoez Ar'manche) Asnelles commencent A& se oou-
vrir de villaw, En comparaison de notre port de pGoheurs, elles font
figure de Trouville ou d'Btretat, ¥a ocousine Eugénie, Madame Godefin
(ocelle-ol dans ses conversations de Rouen, ce2r Je ne la vis jamais,
Je orois, i Port avant son veuvage) ne cachent pas leurs préférences
pour les stations mondaines, Me mére, ses enfants protestent, Nous
mettons Port-en-Bessin au dessus de tout, Cette préférence, je 1'ai
gardde, Je déteste les villes & cssino, Pour mol 12 mer o'est un
port de pecheurs cu bien les rochers de Bretzgne, Je ne suis pas de
mon siéole, C'est le sitdcle qui a changé,

Fins de vacances

Nous rentrons & Rouen, Mcn pire est venu, gare Saint Sever,
reprendre tendrement les siens, Le mois d8 septembre s'cvance, Nous
trainons une semeine dens la meison, T,e chemin de Clére nous revoit,
Les dimanches le Val de la Haye, Caumont ou bien Saint Aignan, Un
peu plus tard nous oornalirons Neufohftel-en -Bray et la Feunillie,
Parfois & oette dpoque nous allons & Elbeuf avec ma médre,

Marie Julienne avait 6té sz melllegre amie de Jeunesse. Zlle a
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épousd Monsieur Lainé, le meilleur des hcemmes, De tovntes les per-
sonnes que j'ai connues, Medame Lainé est cells qul redemblait le
plug & Maman, Elle l'exagéralt per sa rigidité, au point que, preés
d'elle, m2 mere paraissait pieine de désinvolture. Quelle austérité
guel freid dans le maison d'Elbeuf et quelle ville antipathique!
C'était 1a période ol; l'une aprés l'autre, les vieilles maiscns
industrielles provincisles fermaient, inhabiles & lutter ccntre la
concurrence des juifs immigrés de Bichwiller, La race normande recu-
le ; elle meurt de scn trop de confience dans l'éternité des biens
acquis et de trop peu de conflance en elle-meme, Elle meurt & la
chasse, & table et scuvent de diabéte et de goutte, meladies qui
passeront d'elle & ses vainqueurs sans erreter 1l'emprise de la race
envehigsen te,

lHonsieur Lainé qui est sobre, qui ne fzbricue pes par lui méme
qui trevaille du matin cu solr evec un maigre capital et des habitu-
des vielllottes se débat contre la concurrence israglite, L'inauié-
tude de l'avenir se joint chez nos hOtes & l'ennui,

Nos petits anis les enfents Lainé nous sont donnés comme modée-
les, Qul mieux gqu'eux sait se tenir dans la rue, ne pas croisep ses
jembes au salon, ne pes soviller le bas de scn pantalcn de orotte
ocu bien de pcussiére T qul sait mleux retirer son chepeau en oroisant
une vieille dame, offrir plus spontanément 1l'eau bénite & la sortie
des églises, y feire montre d'unz tenue plus édifiante ¥ qui pas
lMaunrice ou moi-méme T qui ® 1'oncle des Lainé, Jules Julienne,

Cet inimitable mcddle vit & Rouen dans une grande et vieille
maigson aux cent ohambres toutes meublées de meubles Bmpire, illus-

trées de toutes: les batallles Ilmpériales et de cent portraits de
Napoléon, ‘ .

Modame Julienne sa mdre,est une ferme a2ccomplie, C'est chez
elle que l'on mange Y@sxEsX¥¥Exrx la meilleure ouisine bourgeoise,
Point d'épioces, de sauces compliguédes, Elle sait f=zire donner & ocha-
que mets son golit, Je soupgonne que cette deme tranquille n'a pas
toujours été heureuse, Il court des bruits fEcheuxz sur son défunt
mari, de son vivant banquier, Je suspecte la belle éducetion de
Jules Julienne de cacher des défauts gqul serzient moins bien tolé-
rés chez mol que mes minces retellicns & une politesse renforode,

Je suls sur que les petits Leiné scuffrent de le disoipline gqu'on
leur impose ; sans cesser d'€tre bien élevés, ils s'en défont quand

il1s ne sentent plus sur eux la disoipline, Jules Julienne, mieux
8tylé, ne s'en défalt pas.

Léon Lainé est un gros gurgon gueloonque, & yeux myopes éteints.
Henrl a dé)a ses yeux vifs, pétillants et son car=sctére taquin,
Loulise, ma bonne amie Loulse,est une petite personne rangée certes,
mals indépendante, Lorsque nous venons & Zlbeuf, l'ordinaire de la
cuisine s'amélicre, Au matin 2lle entre dans nctre ohambre et se
£ait donner par sa mére, une part de notre choocolat au lait, Clest
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pour elle une rgnne involontaire, Assise déverant le contenu du bol,
elle dit "je spiz un peu goulusel,

Rentrée dd2initiwve #ans Rouen

Je viens dez Zfzire bien du chemin, bdien des chemins auteour de
Rcuen, autour &z 201 meme, Tous cs2s petlits réoits de ma vie d'enfant
ne sont que moyen de ne chercher moi-meme, Ce n'est pas une entre-
prise qui se puizse gborder de frent, Un travail lent, des transfor-
maticns, wn @4yzloppement de troits innés surtout se fz2it insensi-
blement dans mz @21léable cervelle, Ce tresvail se fait aves ce que
je rencontre et gp'enssitot, pele-mele j'assimile, mes livres, l'en-
seignement de wzz prcfesssurs, mes camerades de lycée, De ce travall,
de ces sascquisitizns comuent gurals-je aunjcurd'hul scuvenance 2
L'apport ncuvezs ¢e chag@@yelargit 1'epport des suitres jours, il le
déforme, l'ezfzce en l'abscrbant, Je vois mieux 1'enrichissement que
les occesicns ezcepticnnelles apportent | les scrtles, les étapes
du Val de le Hey2, de Caumment, les apprentissages de Bayeux et de
Port. Cet enricnizsement se fait per bends, par fusdes, par surpri-
gse, Il marque.

Cependsnt 12¢€ jours scnt d6ja plus brefs, ls lampe allumée plus
84, les vacances S¢ meurent, e blcuse d'écolier est réparde, Sans
regrets, daas 1fennul des derniéres semaines je vols s'approoher la
rentrée,

 Honsieur et Hzdeme Godefin qui ont passé leur été, allant de
cousin en ccusin, daas la famille de Madame, et terminé per Bayeux
aprés que nous en S0MMesS partis, ces deux amis inséparables de mes
parents ont reparn, L& vie v2 recommencer pour dix mois, sans éclat,
gans gr-nd imprévu, &vec 8ses réles images ordinaires et de rares
imzges colorées.

1a Foire Ssint Romain

Je crois n'avoir jamais aimé Rouen dens mon enfance qu'au momen
de 12 Foire Seint Romain, Tout en ville, szuf le vilain. ociel d'octo-
bre, participe & notre Jole, c'gst un phéncmidne colleétif, Durant quel-
ques semaines,Rouen cessera d'etre la ville maussade et morte, les
rouennais d'@tre gulndés, L'unique distraction se donnersa, Agitée
d'un hesoin frénétique, la population entiére s'y préoipite. Chagune
f£in du jour, chaque soir les ménages, les famllles quittent leur
chez s0i § les couleverds sont envahis, Les dimanches, on s'!'écrase
gur le 8ol boumenx devant les becutiques et les guinguettes,

Cette foire Seint Romein qul me paralssait si belle, nos péres
1ui opposaient pounrtant les réoits de foires plus belles de leur
jeunesse ; celles qul se paraient de deux Tentations de Saint Antcin
la grande, disparue, la petite dont le speotacle nous ravissait et
queggaﬁfrlet et Plaunbert on mertalisde, Les gens d'un autre fge
exdgdrent d'ordinaire les plcisirgh~de leur &ge. Cependant J'estime
qu'il y avait de 1= Vérité dens ce que reoontalt mon pdre de la
Foire Sednt Romain de son enienoy, Elle rrolongeait les foires plus
célébres disparues au XVIIIe sidole de Saint Germain et de Saint

. Laurent,
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de wéme les Assemblées dont nous suivions l'agenie tenelent enoore
per leur enimatiorn aux réunicns chemp€tres d'zutrefcis,

Téchue Bas de ses splendeurs anciennss, gue la Foire Seint
Romain me semblait attrayante et belle ! Clest rourquel j'en garde
le scuveanir tenace bien qu'il se soit pcssé prés de 26 ans déji
depuis que je 1'z2i wvue pcur la dernisre fois, Il vout mi2ux sans
doute qu'elle 8it dis sparu pcur nmci d'un secl coup, Jd'eureis éprou-
vé trop de peine 3 1o veir s'enfencer dans ls banzlité d'un sigole
nécanique dfol toute originalité, toute saine fantalsie est exclue,
J'ai vu les prodromes de cette urcfanation ? les ailrs veltaliques
inoendient les yeux, les cheveux de bois actionnés pir le vepeur,
Mes oreilles aue harmainnt les Joueurs d'orgue des ruzs ont été
déchirées psr les piaillements des orgues méocaniques, GQuel plaisir
les rouennais peuventi-ils éprcuver & patauger dans ls bcue séculai-
re dans la sainte boue des boulteverds pour ne plus rencontrer, sou
les platanes &épcuillés que cmnématographes et £ilms d'Outre- Atlan-
tique T gquelle mélencolie mSme vour des veux d'enfan t,

Je ne vuis dcuner qu'un apergu de ce que la Saint Romain fut
- pour moi, Mes scuvenirs sont sur elle si nembreux,si uouffus qu'il
faudrelt un volume fcut entier pour les contenir,

Jz2 gravis avec mes perents le montée de 1l rue de la République
Des cclcnnes de rouennals, fervents comme nous du spectacle, la gra-
vissent en meme temps que ncusg, Heus volci devawmt Sainte Jarie Le
fontaine qu'on construisait incline i gauche nobtre route, Sur la
place Beauvcisine, un arracheur de dents, en ccstume magigue, bonnet
pointu semé d'étoiles exhibe ces planches qui représentent des ague-
lettes ou blen des molaires géantes, Il tlent une beguette es-mains,
Devant lul sur XasxizsXzxx la table juchées sur l'estrade des filcles
d'élixirs, Le yoix creuse, p=rfois’ evinée, invite lz cliéntdle. Les
pas3ants s'arrétent, se groupant font derola, un cercle qui se dégar
nit sans cesse et qui s'zgcroit pourtant, Enfin un client se présente.

Le voiocl sur 1ls sellette, Notre mogicien s'en empare, il 1ltes-
sied, lui ouvre la bouche, Un comperse immobilise le patient, La
michoire est vite explorée + 12 maln de 1z viotime indique en trem-
blant le chicot douloureux, Les doigts de l'opérateur ls renvoient.
1l'instrument est introduit, le pcignet tourne, La dent sort, Elle
est éxzhibée & ls foule béante tandisEue l'opéré le front en sueur,
crache une selive sanglante, Autorlta re 1'homme de 1'art interro-
ge. Comment devant ce public impressicnnent, le petient socuserait-
il une faiblesse., Il proclaeme l'absence de toute douleur, Quelgues
uns exagérent : 1ls ont cru menger un bonbon, le praticien envelop-
pe l'cojet extrait dans un papisr ; 11 le remet am quidam, Ragle-

ment d?s honoreires : guarante sous, Baittement de tambour, A mwn
autre

Nen lecin de ltestrade opdratcire, des athl3dtes sdpards de la
fcule par une barricre de corde circulaire ont dévnosé sur les pavés

T

s

o il e P A s

e e e e b T

el vacos ey et B

= s e




- 108, -

ms,177-178-179%

2RE RFS~
leur tapls et leur instruments de force, Ils exhibent sous d'étroit
maillcts des formes musclées, Les femrmes me psraissent petites et
rondes, Perfois uvn: fillette maigrichonne ou bien un éphébe grais-~
seux passent devent le premier rang du publio une assiette. Les sous
gortent avec lenteur des porte-monnaies, Nous n'attendons pas plus
longtemps 18 fin de 1o collecte, Nous sommes de ncire X# épcgque pev
scucieux de sports, ila mére n'aire pus ces gens en meillot gui font
deviner sli bien ce gqu'on ncus ouche, L& pluie menace, Les athlétes
se oouvrent de vieux perdessus, Elolgnoens-nous, ExXplorons les becu-
levards et 12 foire qu'ils portent. A gauche, vers Cauchecise, les
boutiques marchendes § & droite, vers Saint-Hilaire, les baladins,
les marchands de gauffres et plus lcin le ferraille,

Je n'aime guére la foire marchande, Cependsnt quelgues bouti-
ques m'attirent celles des pains d'éploes, Ma mére y achéte chaque
dimenche le oclessique rculeau de nonnettes 4 1z carapace de sucre .

ne ncus pertcgecns 2u diner avec les Godefin, Pour la collation 1
?cn dit & Rouen collation pour goliter)je fols choix Bizmmzshxmia i
d'un cochcen de peiln d'éploes ou bien &'un parellélipipéde de 12 mé-
me pate, aux berds parés de lcsanges d'sngélique, Je souhaiterais
hausser la dépense jusqu'ev® confiseries, Le guimeunve m'attire, Plus
encore les rrodunlits aux senteurs de parfumeris que vendent des
étrangers 2ux yeuX insinuants et bruns, zux tignasses crépues, al-
gériens et belkaniques, Je n'ose pas, Je soandaliserais Maman psy
“1'étrangetd de mon gofit § ¢t puls Je ne saureis comment glisser ms

demande & ces hommes, Pour le simple pain d'épleces, jJe me contents
de tendre mes sous d'abord, de revir prestement 1'objet de mon choix
je n'eventure aucune psrole; "

i
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Le boutique & trcis socus m'attire, Kaman sutorise cette dépente
J'y satisfels mcn gout d'enicnt économe, Ce seront, sulvsnt le os-
price du Jour, de petites musiques gqu'actionne une vessie de dbeudry-
che gqu'on souffle, despistolets bruyants dont lé& projectile dbouchor .
est retenu a2u oenon per un £il, des pistolets & amorces, des ocava-
liers qui x¥zisu% avancent ou reculent sur un champ de mailles mob!
les, des forgerons inlassables qui par un méoanisme adroit frappent
face 1l'un & 1l'auntre, alternitivement leurs enclumes, L'objet acheté
le désenchantement m'en vient, Il me parelt, ce gu'il est, bien pav-
vre, Sollicité par le bon morché, comme tont d'sutres, j'ai fait ls
plus folle dépense, la dépense qui n'apporte point de joie. Bah §
Je me déferel de mon wequisition sur mon petit frere,

Au dépsrtement de la poroeleine, me mére certains jours condui I

la cuisinidre, On ocompléte la vaisselle, on remplace des pi2ces bri
gées dans l'ennde, .

Wous voiel sur ls ptace Czuchoise, Demi tcur, Tcus prenons

l'autre eCté des bcutiques, Cette manoeuvre nous reméne place Bezu-
voisine,

Le quartier des baladins

Nous rencontrecns d'aibord les tirs & 12 carabine avec leurs
cibles, les lampions que le vent de lz balle éteint, les cougfs qui
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montent et descendent dans la colonne d'un jet d'eauﬁ%€§Qhe 16 tireu
abat. Rien de ce gqui peut stimuler l'amateur n'est négligé. Certains
coups au but provoquent une dé?onation retentissante, Une autre fait
gortir d'une porte de prison un condamné entre -deux gendarmes ;. le

trio descend jusau'a l'arche d'une guillotine ; le condamné bascule;
1e couperet se Bétache, seule la tepe ne tombe pas, Ce jeu me paralt

déplaisant. Le meniement des armes & feu #i'est pas de mon fge,
Passons.

Marchande de gauffre8 et de douillons. Si je m'al pas pris de
pain d'épices, je me délegterais d"une gauffre toute chaude, Ma
mére achéte parfois des pzetisseries plus lourdes, les poires enve-
loppées d'une chemise de p8te ont ses faveurs. Elle-méme en patisse-
xiz d'excellentes : chaussons et douillons, Mon frére Maurice affecte
une pession pour les flancs dont le creme épeisse & le gout de colle

Ne nous avtardons pas aux %laisirs de la bouche, Ceux de la
vue, des creilles ont une toutl gﬁveur. Voici le dompteur Pezon et
se ménagerie, l'odeur de la sciure de bois et des fauves ; on entend
rugir le lion Brutus, Voici Corvi, le théatre de singes ; Cochéne

oh l'on joue les Iéeries. Devant ses toiles pour galas Louis XV

une deme costumée en gentilhomme combien élégante et poudrée, enga-
ge le public a entrer d'une voix mélodieuse. Prés d'elle, sux jours
de la Toussaint se tient un pauvre diable de vieillard, tricorne

et perruque 2 marteau en téte, serré dans son costume de pitre. Onm

se le montre, les gens de la génératicn de mcn pére l'acclament,
o'est Décousu l'ancien favori rouennais, le successeur de 1l'inimita-
ble Paillasse. Le vieux regarde la foule de ses yeux morts, il ne
dit pas un mot, ne fait pes un geste. On 1l'a conduit ici de 1'Hospice
général ol il achéve sa vie comme pensionnaire, On 1'y reconduiras

ce soir peut €tre éméché et pochard. Alors sa langue dévérouillée
lancera son dernier jéu de mots "Pour le guart d'hmmre, je suis 1le
cardeur de 1'Hospicé", Il y carde en effet la laine des metelas,
Adieu Décousu, vestige momifié des Saint Romain d'antrefois,

Entrerons nous cet aprés midi & Corvi, & Cochéne, au cirque ou

~bien & Saint Antoine ou dans la beutique rivale l'Enfer, Sur son

estrade un personnege tout en rouge, au bonnet de diable,nous y

%2vite. Nous remarquions chaque énnée gqu'il ressemble & mon cousin
once,

Non, anjourd'hui nous n'entrerons nulle part. Nous aurons seun-
lement le d¢éfilé des parades. Et voici les petites baraques, les
Plus amusentes, celles o> je voudrais pén€trer et devant lesquelles

€ pas Be Mamaen se h8te : les femmes colosses gui me semblent plu-
%0t répugnantes, les nains que je trouve d'aspect méchant, les mons-

€S animaux, les monstres humains, PE8le méle des musées d'anatomie

dont les toiles colorées me glacent et les socénes de l'Inquisition
GODP les toiles aux scénes atroces, indignent mon 8me de £ils soumis
& 1'Eglise. Les baraques s'espacent, elles diminuent d'impertance

8t de luxe, Les demes.qui se tiennent & leurs portes ne le cédent
P8S pourtant en attralis s celles des beraques plus illustres.
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Zlles n'ent ni lz pcudre, ni lc grfce dédaigmeuse du gentllhcmme de
Ccchene { elles sont pelntes plus p rées, plus verbeuses, délursdes
et engageentes, ila mire presse le pcs da vunt i elle “nwrrait ne
]e pss presser, je me hiterais tout sutant, Le% belles dames qul
storfrent me zont neur, Jteoi neur surteud gn'elles me décoohent un
¢pnel personnel Crainte inu+1le Ie hambin & 1'cllure rnigaude que
je sufs, & 1'8me plus nigeunde encore ,pesse inaperq des esocarbontcles
de leurs yeux,

Fotre fulte pudique newns cnnduit eux cheveux de bois, aux wraig
chevaux de bois, ceux euxauels chaque oavelier rapzuit regoit une
lance pcur cue1111r des anneauxX au pess:zge, AvVec Décousu ncusg tou-
chions & lz Feire Seint Germain, & Lesage ; l'anemdote des dents
nous faissit rementer a Taharin, et Jesn Farine ; le Jeu des chevaux
de bois nous conduit zus temps de la chevslerie, des tcurnois, de
Pierre de Provence et de la Belle ilaguedonns, Sal % Antcine nous

ninery plus loin encore dens le remondée des uges Nul speotacle
d'Outre Atlcontique ne remplocers les foires, %ue me Zent ces images
gsans vzssél En mer Z2me revit l'Ame de mes voetres Qufé nz me parle
pes d'eux m'est étranger,

Nous ne mentercns pas cependant sur les chevaux de bols, ifaman
n'eime pas donner ses enfants en spectacle, J'en souffriraiapour me
pert, J'surais neur éde m'y mal tenir, de fzire preuve de maladresse,
d'evoir mel su coeur. Ce n 'est que be sugour plus tard que je m'y
risquerai et =¥ Je m'y montreral encore assez godiche,

Tens un ceinyd l'entrée dw. Boulingrin on frit des pormmes de
terre et des hurengs scus des tentes, les pcysens endimanchds, des
cuvriers, des domesticues y font ripaille et boivent du cidre
Clest peut Stre le guartier le plus savoursux de l= fete § il évo-
gue les rFlondre et leurs Zermesses entrevues sur les grevures,
L'egréeble odeur ou ?lutot llagréable mélange d'odeurs' Comme 1l -
gereit appétissent d'imiter ces gens, non pas de s'asseolr & ieur
teble, Je oomprends que notre dignité da bourgeocis nous interdise
une comnrom1581on pareille, meis de passer raplidement devant les
po€les, de glisser deux sozs et d'emporter um occrnet de frites,

Que de joies la contrainte m'a enlevdes,

Il m'est vermis du moins d'acheter un sac de merrons, Le mer-
chand les Gte d'entre les cocuvertures épaisses ol ils conservent laur
chelesur, ses doigts cherbennenx les compie, Je les mets brillents
dans ma’ coche et de temps en temps j'en tire un qui xxiExixz=it
neiroilt mes doigts & leur tour et Je le oroque, Hélas ! la moitid
aun moins sont véreux et, parml les szins, 11 en est de 8l cessdchés
qufen les éireit sculptés dans le bdeis,

Sur la place du lycde, au retour, ccnstituant & lul seul tou-
te la foire, un homme qu‘éolalre pne ldnternme i chendelle vosée sur
ses trétaux exhibe un vetit moinesu qui tire de scn bec pour wous
la aonne sventure, Cette fallacieuse prcuesse ne m'z janais tentd,
peut Stre par peur, vent etre per digsir de lalsser au destin la
literté de ses 1nspiracions cepricieuses, Je revcis avee pleisir le
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prétre devin et son oiseau prophétique, '
La plule reprend Rentrens geusr &iner, Un »utre Jour, nols

entrerons dans les baraques,

le Cirque LOISSEY

GrenGe aventure | Pour i2 premiére fois on m':z A&mBoks ocndult
au cirque, et le soir encore ! Je ne suis jomeis 8llé au spectaocle
le soir, C'est un de mes plus anciens, de mes plus bezux souvenirs,

Le cirque, le cirque LOISSEY fub célébre, Une des filles du
propriétaire épousa,dit-on, scvs l'Zmpire, un principioule allemand,

Ce soir 13, Je suis 2scisg prés de ma mdre ; j'd4carquille les
yeux, C'est, en somme, cor les matindes auxoue’les j'ail pu essister
ne somptent pes auporss des svlendeurs du soir, c'est ma premiére
rencontre avec les bellftres douyers sanglés d&ns lenr justeuccrps
& brzndebourg, avec les dcuyeres caplteuses : omezeunes ou Dien balle
rines & tutu, avec les cnevaux savants, avec mes amils les clowns,
Nous avons été, les olowns et wmoi, tous de sulte emis, Il y a duns
leur gaieté, qualque chose de DhJSlQue et d'luprévu qui secoue el
moi une source de joie, une sgurce inconnue qui du premier Jet conle
& flots et quil remente, peut etre a,mon ascendance itelienne, Cer
ces pltres aux 008 bumes hénércclltes & 1'zccent faussement anglo¢
sazon, en 4épit de leurs nors d'Outre uiancha sert bel et bien des
italiens., J'2i ccnnu plus terd de vrais clowns anglais, c'étaient
de tristes poivrots aux gestes saccadés, aux plaisanteries de machie
nas & coudre, Pour les clowns américains ce sont dec appereils stane-
dardisés qui débitent la galeté & tent Ge milles et de dcllars A

1'heure, L'originalité ne revit que dons Charlot gqui est un Juif
d'origine frangaise,

De telles contingences scont ioin de nmoil, Le murmot que Je suls
est tout yeux, tout oreilles, Il ne comprend pas grznd chose aux
mérites des prouesses dquestres) les travaux studieux des chevaux
gavants 1l'ennnlent par leur longueur~ les équilibristes 1'étconnent
sans beauncoup le ocharmer pourtant, lorsque lz fillette cu 1'homme en
maillots se lancent d'un =zx trapéze & l'autre an zérith, 41 ferme
les {eux ?omme sai;am?n. Ce n'est gus un spoztif y 11 ne "le sers
Jamais, C'est un agin=tif, Ce qu lui pleilt evec
ce qu'il ajoute au s%ectsole ofess le démon gque Hfﬁ i%gwﬂﬁﬁ%ﬁmiﬁée
1'atrospheére, les lumiéres, 1n chaleur,l'odeur étrange de l'aréne

et de la foule, 1les sortiléges du sommeil refoulé, l'inconnu déli-
cieux fapt naltre en lui,

) Quel agrément gu' une pantomlne’ Cette fois clest un ballet, -
., élevé i l'une des extremités de 1a olste[’car la piste
circulaire a des extrémités; l'entrée des artistes et 1'orohestre)
i1 se trouve un petit théatre, L':réne vidé de so troupe, se garmnit
de chaises, Et le petlit tréetre léve son rideaun, Qu'y jcusit-on ce
soir 12 ¥ je n'ei gardé souvenir que de figures de danses, meis com-
bien pittoresques, trécoussements de bouteilles géintes et de verres,
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Finalement les bouteilles se pencheient tendrement sur leurs ccmper:
ses, Zédicore ofture ! une imaginetion - f2it des dieux avec
les plus baunals cbjets.

Autres cirques, Cendrillen

A pertir de cette soirée historigue, Je suls cendult scuvent
au cirgune, meis toujours en matinées, J'y reveis les mEzes specta-
cles. Le progremme en malns, j'ettends les clowns et l: puntomime.
Je péorise le reste, surtout lz musigue, Il est des représentations
cl lz nantemime samoincérit juscu'd deverir pour mci, un speoctacle
sens joulssance, Telle est uone fin trés ordinaire de spectacle :
vn individu ccstumé en ours, qui se livre & un tos de méfealts, se
cache sous les bLobles, deons des tonneaux et échappe & tontes cour-
guites, Il manie lgo batted'Arlequin ou des vessies dont les poursui.
vents recueillent les ccuns, Je devrais admirer lz scuplesse de
1'curs, ses sauts, ses ocabricles. Je ne comprends pses que o'est 1i
tous 1'inséret de la scéne qu'on nous offre, ion imeginstion ne tro
ve pas de levain qui l'<4chanffe, Je vois, j'entends les protsgonis-
tes s'agseoir sur leurs vessies, la crsver avec bruit, puis 1'orches
tre jouwer l'air de la retraice, Je nfal pes de regret, La rsprésen-
tation & pris £in devnuis longtemps pour moi,

Chaque &nnée, & le fin de lz Zfeire, le cirque anncnce Cendrillon.
Je vels revoir Cendrillon, Que de fois n'zi-Je pas revm ls belle
p.ontomime, Tout m'y enchante : 1= scéne initiale ol le pauvre f£ille
si jeolle sous ses vetements de cendre, subit l'essant injurieux de
ses sosurs arrogantes et d'une mére sans pitié, 1l'enirde de 12 bonne
®de, scintillante dcuydre aux cheveux d'crgent gui mue de sa baguet:
%@ 1z oltrouille an carrosse et les rats en coursiers, Je ne me sou
viens ptus d'ou elle tire le majestusux cocher, Le plus beau de tout
o'est le bal auquel Cendrillcn splendidement parée assiste, La trou
re du cirque y donne toute entidre et s'adjoint les enfants des
sutres loges forslnes. lobiliére souplesse, guirlandes mariant des
colonnes, un mcnde de richesses inconnues parent l'aréne dont le
scble est disparu sous les vasies tapis, Vingt, trente, un nombre
infini de couples s'avance, gentilhcmmes & perruques, demes aux
amples robes & vclants, cheveux poudrds, Ils aveuncent sc tenant par
la main, puis parvenus devant le Prince charment ils s'inolimsmms,
Le Frince récond d'un galent geste dondescendant, Sur les banos de
velours deré, le long de le plste, entre les oolonnes et les arcsa-
des de pspler chaoun s'asseoit et attend le signal de 1. danse,
ilels avant que celui-ol soit donné, avant que Cendrillon ait parm
géduisunte et fralche, intrigsnt chacune et chaoun, le Prince 1le
premier, voicl venir 1'un aprés 1l'autre, les personnages de marque
que j'attends, Si Je ne les attendais pas, instruit par. le souve-

nir, ces invités originaux seraient plutdt imprévus, E

Par une trcodition qui remcnte au Second Empire et qui ne slest *

ras perdue, o'étalent les mensrgques contemporains de l'époque, E

. Snccessivement, 2o rythme de leuvrs hymnes nationaux co donnés pour v

telyychacun fait scn entrde, Le public prévenu comme mei, comme moi E
attend avec émotion et enthousissme, Voici le Grand Turoc, puis
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Frangols Joseph avec ses longus faveris qu'il tire ; John Bull
tenant lieu de la Guerre (on ne pouvailt vraiment exhiber.’.de pousseh
femelle), Victor Emmend®l tout en moustsches, La taille des personn:
ges 2 baissé insensiblement, J'2i du paffcis venir & lo sulte frére
Jonethan et son chapeau étrolt, un monsieur Thiers infirme et mal
commode, Je sais qu'on 2 risqué plus tzrd un tsar dans ce Jeu de

messacre, De mon temps le défilé s'est tcujours terminéd par Napoléor

Cl'est un tcut petit enfent, un bébé qu'on apporte des counlisses
sur les bres, Le voicl debout dens son uniforme des chasseuvrs de la
garde, redingote grise, gilet bleu, botté, le petit chapean en t€te.
On le vousse, Il avance, Les mains deginvités se tendent pour empe=-
oher une chute f&cheuse pour le prestige. Quelques pas, Le msrmot
s'est arrété, la main gouche derridre le dos dens la posture his-
torique, La droite tire de sa poche une tabatiére, L'enfant l'ouvre,
Grovement des deux mains i1 se beocurre le nez,

Sur les gradins, dens le public,c'est un 4élire, La grZce fra-
gile du poupon y est blen pour quelque ochose. I1 y a dans 1l'essis-
tance, un autre ferment d'mathousiasme. Le costume,l'histoire, les
légendes qui l'auréolent,c'est, dans ces annéés volsines de 1a défei.
te, l'enorgueillisseme¢ntle consolation des vainocus, Et puls zu fin
fond d'eux mémes, bourgécis, ouvriers, peysans, l'assistznoce entidre
se sent encore bonapartiste,

Cependent l'acteur meme, sa tabatidre refermée,ne seit plus oce
qu'il doit faire, Il & oublié son role, Le Prince chermant s'est
avancéd, il se penche, prend le gentil Empereur dans ses brsas, Il
1'c2ssied quelgque part & o0té de ses collégues hiséﬁ%iques. Le plus
souvent il le confie & une Medame l2re qul l'emporte loin de 1o f£€te,

Un jour, tandi;ﬁue le petit bonhomme attendait qu'on vint le
tirer d'inguidtude,” J'21i vu le puntelon du chasseur de lea garde se
mouiller par devant, Napolédon étalt devenu citoygn de Bruxelles,
Jamais 11 ne regut plus de baisers et plus d'apg ssementy

Saint Aktoine

Ce n'est pas duns 1l'oeuvre gigentesque et absurde de Fiiubert,
c'est dans 1la petite plice de vers aisée et naturelle de Bouilket
qu'il faut chercher 1'image de notre Saint intoine, lionseigneur
y & mis 1%essentiel du aspectacle, avec 1'homme au violon IE & glisaéd
la note tcuchante, Il n'e pas tout dit, Voiol Saint Antoine, tel
que Je m'en souviens,’

Tant que J's1 connun ce speotacle, la ggga 2%6tait tenue par
Legraln, Cet homme habitait Sotteville, Il né gressait sa loge qu'd
Rouen, Avait-il fait les foires environnates dzns le temps passd,
je 1'ignore, A mon époque il ne feisait que la Saint Romein, On
diseit Madame Legrain jJeune et désirable, On disait, que ne dit on
pag, que les ans pessclent sur elle sons la flétrir et que 12 rai-
don en était que Modame Legrein n'était qu'un préte nom & de jeunes
bezutés successives, Je n'zcl connu de cette dame que sa voix toujours
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fraiohe. Deux voix animeient seules les aoteurs de beis, “1a’ sien e
qu'elle prétait & Proserpine et aux ances, celle de donsienr
Legrain dcnt l'sacent éteit rude loxzgm' 11T foisait perler l'ermite,
camtique dans le bouche de Pluton, gouailleur ochez les diasbles,

-

C'est trop t0t venir au mystére, La piéce étalt précédée de
guelgues scénes de merionettes, Eonjours les mémes et muettes, Le
ridesu levéd, on voyait entrer an clown perché sur des échasses

I1 tenait une bouteille : le nain, le vidait, la revidait, tent et
sl bien que sa démerche devenait t1tubante qu'il tombait se rele-
vaeit, retombalt sans cesser de témoigner d‘une souplesse de res~ -
gorts admirable, Ells étalt dépassée pcurtant par le squelette dan-
seur, Ce spectre se désartioulailt, altongealt les cs de ses membres,
mettait en chapelet ses vertébres revenait 34 lul une part qui sem-
blait égarde et langait sa tete 2"1a hauteur de ls frise, puis 11
1z recevait, 4videmment sur l'axis & la fagon d'une boule de bilbo-
quet, Je n'aimeis- pas besuccup ce spectacle, bien que j'eusse déja
connalssance de squelettes véritables, Je prisais davantage le sui-
vant, assez vulgaire mais & la portée des plus épais cervezux, Une
sorte de voyou, un gers de lz rue du Ruissel ou de DPont de l'A:gnet
qui gesticulait dansait -lui aussi (le propre des marionettes est
la dense), densait done et d'un tel feu qu'il perdait finslement
ses brnies Leur chute découvrait une chemise sale, oomme on. dit,
ochez nous, chaundorée, C'ételént des esclaffements, des cris- Joyeux
dens l'essisTance, Que ne déculottait-ton les rouennsais T on eurgit
trouvé, Je le Jjure, plus d'un flanquet chaundord, La premiére partie
du spectaole se terminait par la dense Itoujours 1= danse) d'une
‘Mére gigogge 3 la longue jupe d'ou sortaient des petits marmots

ag 8 des memes soubresaunts que leur meman, Je sais que 1a mienne
trouveit cet accouchement public un peun 0sé,

Tandiddue rideau baissé, lionsieur Legrain et son éphémére
compagne préparent la représentation du Uystére, examinons 1z sille,
C'est une loge petite, aux bencs de bois en escalier, Un ou-deunx
des erbres du boulevard (oce sont alors des géants) dressent leur
tronoc et les branches d'en bas dans 1'intérieur de ls bsreaque,
tendigque la ramure pesse la tente du toit., Octobre, fin d'cotolre,
les feuilles Jaunes commencent de tomber, Il y & petits et grands
dans 1'agsistance, Des grands gqui adoompagnent les petits, Des
grande dont les cheveux sont parfois gris, qui viennent s'esseoir
seuls pour revivre un temps les plaisirs de leur jJeune £ge, Flaubext
vint s8'y asseoir avec des amis de Paris, Lebch-zeant per ses applaun

dissements, so Jole bruyante, son délirg,valaf%’é‘lui seul une cham
brée pleine

Entre le premier rzng de. speotateurs et la scéne, un possage
étrolt de deux mdtres & peine, Au fond de oce passage, dans l'angle
0pposé 3 1'entrée, le violon, "ah ! qu'il é6teit triste ! :
qu'il était pfle f cige & Quoi bon s'essayer apras Boullfet Q

Les trcis coups sont freppés, lents, solennels. La toile monte.
Salnt Antoine est en scéne, agenouillé devant la porte de son ermi-
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tage, L& voix de Monsieur Legrain s'édléve ; elle ohente un chant
gquil vient du coeur, dn chant gque ntus connabsions tous auquel seule
notre pilété nous empecha de nous Joindre "Grzand Dieu ! du haut du
oiel protégez Szint Antoine.™ Notre pidtéd nous empSche de remarquer
que, devangant les décisions de la cour de Rome, le moine Antonius
se prooclame saint, A la loge rivzle d'ﬂutrefois il devait se pro-~
clamer grand, N'est-1l pas le grend Seint Antoine per opposition &
1'Antoine de Padoue T Ecleirs, tonnerre, Un crage menace, Le bon
moine redouble de ferveur puis il entre dans 1z chapelle,

La soéne ne reste vide qu'un instent, Volei que pnrait un voye
gepr égaré, vétu de clinguant, toque emplumﬁée en téte, Il n'est
pas eympathique le personnage } lengues mcustaches, sourcils fron-
cés, Il avance, non sans tourner plusieurs foils sur lui méme au bouk
de sz ficelle, Les éclairs suivis de leurs fidéles tonnerres redou-
blent de fréquence, Aucune plule ne tombe, on voit bien que la scé-
ne Be se passe pas a Rocuen, Le nouveau venu agite le oloche gui domv
né l'ermitage, Nous comprenons gu'il requiert l'hospitalité, Saint
Antoine reparatt, i1 tourme aussi, Il faut bien que ces marionettes
togrnent ; elles n'ont pas le recours, comme ocelles de tout & l'heure

de d=nser, Et Je comprends, & un demi sldécle de distance la ralson
des danses de lever de ridean,

& 1l'arrivée du saint, Pluton reocule, Kous savons bien que stil
recule c'est pour .faire plaoe an moine qul sans celza ne pourrait
sortir, Néanmoins cette reoculade de 1l'infernal personneage est un
bel effet, Nous savons aussl que le nom de Pluton est un sobriquet

sous lequel se dissimule le diable, Satan jette d'zilleurs le masgu
8ans transition il propose 2 Antoine le controt saarilége : tous les
biens de la terre en échange de son Eme, Puis il tomme, Antoine

en tmﬂnant refuse chrétiennement. Enfin d'un beau mcuvement en .
avent, te moine chasse le visiteur, Il se remet en pridres. Il n'y
demeure pas longtemps, s'il y demeure immobile, .

"En grend felbalas" parelt Proserpine, Elle est belle. elle
porte une couronne sur ses longs cheveuxX noirs, ses yeux sont avi-’
868, prenants, Elle ne turde pas, oar sa pesente robe lul sert
d'appui sur le plancher des acteurs, La voix délicieuse de la dame
Legrain de l'année module 12 plus tendre des tentations { elle
augssl offre des riochesses en échange de la signature du paote infer
nal, Nous devinons qu'elle offre quelque chose de plus et de lalgd,
Antoine le comprend de meme. Cflest lui qui recule, Se voix se feit
plus menagante, Son recul n's été qu'une prise d'élan, Il marche,
11 se préoipite gsur l'abominable ®£ ordéature "Retirez-vous He,,.,
dame,,,” Et Madame Satan s'éloigne, sans tourner, sans se retour-
ner meme) la voix, 1la belle voix emplie d'étinoéllos'menapantes.

L'effet ds la mensce est instantandd, Du o6té jardin par le-
quel lz tentetion est disperue surgit une troupe de diablotins, Les
ficelles esuxquelles ils sont suspendus, M. Legrain les tient d'une
néme main, Tous ces petits .diables avancent ensemble, sans nul souc
de 1'a11gnement' leur paquet se précipite, Antoine pour éviter lenp




@A

§oelrp

11s,

ms,191-1¢2
. A4 -
choo s'efface, C'est sur le fragile ermitsge que le choo exerce sor
revage, Quelques pilerres tombent, L'assaut infernal redouble, tan-
disque la voix de l'enimateur s'échszuffe, devient féroce et chante
®"Démolissons, démolissons la meison du bienheureux Antoine", }

Ces meuveis vauriens du disbleg scnt vrziment osés, Ils veulenl
entrainer 1l'ermite dans leur sabbat, Antoine se défend "Memsieursleg
Démens, lessieurs les Démons, leissez mci done, laissez mol done”,
Ils le leissent, maig O ! trehison ! pour revenir 1'instant d'epres
poussent devint eux le petit cochen dont 1la queue brule, Clest pour
nous, enfants,-le-clou-du spectacle, Nous battons des mains; nous
trépignons de Joie. Le tclent de lL'zcoteur nous a mis du cOté des
bourreaux, La Providence est moins versatile, Antoine a repris sa
manceuvre expulgive., ivec la permission du Ciel, 1z troupe entratl-
nant le cochon disparels. Ltgrmite peut reprendre dans le silence
ga pridre, Et 1le toile peut tomber,

Elle se reléve sur le décor de l'enfer, Un enfer que le ciel
domine, Le Seigneur, soucieux d'socorder =zu saint, le privilége et
la palme du martyr a permis un nouvel assaut du démon, Deng une
veste mermite d'ol sa t8te et ses bras pleusement levéds seuls émer-
gent, Antoine subit le supplice de l'ébcuillantement, Son visage a
gerdé le méme calme; pas un poil de 1la barbe n'e bougd, m% ce n'est
Plus ocependant la marionnette tournante, o'est un zoteur tout plat,
“‘découpé dans une planche, L& veix qui nla pas changd est claire,
rédsignée et belle, y

Autour de la marmite diesboligune gqui tient écut neturellement
le milien de la scéne, des monstres, des démons grimpent aotivant
le feu, Ils l'activent eux et leur soufflet sens remuer, Les flam-
mes méme sont immobiles, Immobiles pour le moment, les cutres qui’
contemplent la sodne, Pluton reparait, Vainement d'une voix:iterri-
ble, i1 reprend le théme de sa tentation, Peine inutile, supplice

inutile, Antoine est déoidé & tout souffrir, On ne revoit pes Pro-
* gerpine, Elle est femme, son échec de tantdt évidemment 1'a vexde,

Mais bilent0t on entend une voix d'un timbre aussi oristallin
que la sienne, Elle &nime un ange de carton qui descend sur un. tsbout
ret de nuages, L2 Jjeune voix annonce la fin du martyre "Antoine,
dit-elle, le Seigneur a eu pitié de tes souffrances, donte au ciel
pour y recevolr la réccmpense de tes mérites™, Chague mot est bien
détachd, bien frappd. Seule a2 1l'époque mais je ne m'en doutais pes

alors,la voix d'argent de BEExMx Serah Bernardt pouveit lutter aveo

o;tl: de Madame Legrain, de Mesdames Legrein, Elles étaient de méme
métal,

Les éléments partioclpent au triomphe d'Antoine, Le soleil se
met & tourner, 1l reoyonne; lc lune tourne § les étolles, je ne sais
par quel médoanisme Jettent des feux, Un cortédge d'=nges descend et
le Saint sollicité par la gr8ce se dégage de la marmite, en émerge
tout entier, monte en gardent A& ses pleds un coussin de vupeurs,
Notre 8me transportée le sult duns cette ascengion touchante, En
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sens inverse l2 tolile sz déroule, elle tembe, =$03’ﬂ

Je ne sois ce gue peuvzit €tre le grend Szsint ntoine du tempsd
de 1a jeunesse de men pére, Je dois au spectacle du pére Legrain
d'avoir pu éprouver, dans un siécle imple, les transports des anocleny
mystéres,

Je ne parlerai point enjourd'hul des esutres baraques de 1o
Foire Ssint Romain, Nous y reviendrons aun chapitre de 1'adclescence,

Autres f£i$5~ﬁkcbo:

2

Lvoent de me replier sur meci méme et de m'étudler zu lycéde

dans le repli de mz vie intérieure, je veux continuer encore 1léoole
buissonnidrget me rcoppeler les fétes, les distracticns, les évine-
ments qui mfcnt touché & cette époque de mon enfance,

J'étais en hultiime, scus 1'églde de lNonsieur Coiffier, quand
men pére me oondulsit une aprés midi eu Théatre Frangails (de 1a
place du Vieux Marché) entendre une représentefion de la Fille de
Madame Angot, Ce fut mon premier ocntect avec le théatre, C'étalt
mieux que le bellet des bouteilles et des verres du cirgue Loissey.
Je sortis émerveillé, n'syant pes compris treés bien ls pidoce, mais
ravi, conquis per l'art dramatique et 12 mise en sodne, Un peu plus
tard paps me conduisait, su méme théatre, entendre le ®ille du ,
Tambour major, Je Vois encore lc jeune et ardente hérolne et 1'entree
des frangels dans Lilan, Je ne sals pourquoi mon pére réfraoctaire
autant que je le suis moi mEme A4 12 musique , choisit pour mon initia
tion & 1'art de l2 scéne deux opérettes, J'zurais plus mael ocompris
encore des oomédies, maig i1 y avalt les féeries, Il les Jugea sens
doute par trcp petes.La premi2re i laquelle j'assistal semble & me
jeune intelligence belle, J'en ignore le titre, meis Je vois une
assemblée de personneges i téte et queue de merlenms, portant per
ailleurs sur leur vetement d'argent éocailles et nageoires, Celui
du milieun s'evance et dit simplement "Je suls le rol des poissons,.'

Des speotccles aussi beanx, certes plus besux m'étaient offert
régulidrement dans la rue le jJour de l= cavaloade et 4 la Féte Dienm.
J'al vu, mois jJ'étais si petit que Je ne un'en souviens guére,
1'exhibition du mardi gres de la Gargouille de Szdnt Romain, mons-
tre intermineble de ocarton pethétique entouréé d'une troupe mili-
teire % ocoup sfir meis dont ma mémoire infiddle feit des pages, Il
y eut plus tard quelques tentatives de reprise de ces fétes populai.
res, Le vilain olimat de Rouen, inoclément dans ocette saison,les f£it
‘manguexr, Zlles oessérent, -

Le spectacle des proocessions avait une autre frafcheur, La
sxison était meilleure., On efit dit que 1'%me de lo ville y prensit
part. Dans toutes les rues que devait suivFe le cortédge, des draps
blanod étuient tendus sur des cordes, On y piquait des fleurs,
D'eutres fleurs joncheient la route, Certaines maisons ouvraient
leur porte sur des reposoirs, Il y en evait un sur notre plece et

——cN 7 . e
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et de Sz2int Goderd, Ce reposoir recevait les visite des deux proces-
sions, -

Lorsque nous les avions zdmirégs, me mire nous conduisait ple-
ce des Cermes au premier étage de la phormecie ThieulZin assister
% la sortie de lz procession de 1la Cathédrale. Les trcupes faiszient
cortége, Derriére 1'archevéque oclice en mains, sous le dais, pré-
fet, maire, premiler présidentg, les antorités en xmIXwEEIxEEX costu
me, en robe et les uniformes des généraux, Le clairon sonnaif
au drapeau, Tout le monde s'agenculllait, Je suls heureux d'avoir
assisté & ces cérémonies, supprimées per mesure seotalre, de méme
gue per mesure sectaire on y avalt ccniraint | 3. - les non croyanig

Lorsgue les processions furent interdites a Rouwen, il nous resta
le recours de les voir & Caumont, Désormeis ce sera a Cauront que
nouvs passerons la Féte-Dieu,

Un repcscir de certen bleu avec des lermes et des étoiles
d'ocrgent ocoupe le vestibule, su dessus des merches d'entrée, On le
pare de beouquets, Tcus émiettons des pételes de roses, de géranium
nocus semons des feullles légéres sur le gravier des =11lées du Jardi
Jusqu'a la grille, Je m'amuse & dessirer avec ces fragiles ddbris
des crcix, des ocouronnes, des fleurs, ‘

Les détonations de fusll des malsons voisines annonoent 1ltarri
vée procheine du cortége, les détonations des plerriers juchés sur
L2 cote y répondent, La procession s'avance le Tong du quei, Tlle
pénetre par l'src de triomphe de la grille, Les demoiselles de Harie
tout en blano, les unes s&ches, les autres rougeaudes, Ceintes -
d'décharpes bleues portent la banniére de la Vierge, De longs rubans
s'en détachent, retenus par des meins gantées, Les Fréres du Saint

Tsprit suivent avec ledriers traditionnels, Eux aussl porfent
des bennidres. t!ﬂgtﬁ_ : R

Avent que le prétre paraisse, nous avons gagné le salon voisin
da repgsoir. On s'azgenouille dans l'attente de la sainte visite
tandisqne Léonoce tire les mellleurs accents qu'il peut de son violoh
et qn'iusénie chante avea 8me, Je trouve cette partie de lz oérémo-

nie guindée et monotone, J'aime ivre le cortége entre les haoies
parmi les fleurs. Cﬂig§5

Bvénements histoiiques

Rouen est une grsnde ville qui 2 joud, qui joue un rdle impor-
tent dans le vie frangaise, Certains dvénements esuxquels Je puis
dcnner sans trop d'exagération le quelification d'historiques a'y
sont passés dans mon enfeance, J'al d6ji parlé de les visite de
Fapcléon III et de ce gue la guerre de 1870 a leissé 4'images dens
ma mémoire, Voici les sutres fzite dont elle a retenu quelques troits-

Pouyer GQUERTIERraisait figure de grand homme & Rouen vers le
£in du Second Empire et au ocommencement de 1a Trolsiéme République,
Voniteux, filer de sa grende fortune et des servioces rendus pour la

- A
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resteurstion de nos finances aprés laz guerre, 1'Alcide de Ruilssel
sulvent 1l'expression de Flzubert,jouait dans sa ville une meniére
de perscnnage. On luil sevait encore gré d'svoir contribud & la pros-
périté de l'industrie rcuennaise ; & 1'enrichissement de la région
qui merqua la fin du rcgime impérial, On raecntalt qu'il avait été
le seul ministre frengais qui en impos&t & Bismarck, Il était doté
de cette assurance vulgaire gue priseit le reitre prussien, Lors
des pourperlers de la pazix, convié & la table du Chancelier, 1ls
député de Rcuen avait commencé le repes en versant une bouteille de
vin dans l2 soupiére, Bismerck s'était émerveillé de ce haut fait
que la simplicité du geste sembleit indiguer habituel, Plus tard,
&4 la table diplomatique, le Normand osait plaisanter, porler: fort
I1 chicenait les conditlons Aupreés de Jules Favre affeissé, ‘rési-
gné, veincu, Pouyer. Q¢a»CLse montrait un adverszire aveo 1eque1 i1
fallait compter Thiers avzit cbtenu du roi Guillaume l2 conserva-
tion de Belfcrt mcis rien que de la ville, Noire Alecide, village
per village s e?forga de reconquérir l'arrovdissement Il pleidait
8z responsaﬁilité des intéréts perscnnels engagés en Alszce, les
chasses de sa famille, de ses amis qu'il vounlait en terre franqaise.
Tout argument, si grossier fut-il, dtait un prétexte pour lul & dis-

cuter, Il amusait, ennuyeit, lassailt, Bien de ses ruses de mequignon
Fféussirent,

- Il menquait & :cet hemme vulgaire, & ocd parvenu,l'crgueil des
alliances aristocratiques, Il l'aoheta Les siens le peyasient plus
tard de leur bonheur, de leur fortune, J'ail été le témoin de la rui-
ne qul s'en_suivit, Précisément dens l'ooccesion dont Je veis perler
Ponyer Qreer tle— marieit une de ses filles,

Thiers vint & Rouen pour honorer son ccllaborsteunr, iMon pidre
n'aimait pas ilonsieur Thiers, Néanmcins il me conduisit le voir,
C'était & 1la fin d'une journde, devant 1'hotel Pouyer QUEQH1ER, True
de Cbsne, Une foule silenoieuse (les rouernais ne témoignent jemais
d‘entho&siasme) attendait que le grend homme se £it voir =u daleon.
I1 perut, Son tcupet dépesszait & pelne la bulustrade, Pouyer QUEATIER
le dominailt, egitait ses fovoris bruns et saluelt d'un ggste avanta-
geux la tourbe électorale, J'al encore cette vislte en téte., 0 gloi-
re ! Je ne suls pes stir d'avoir contempléd la barbiche de Badinguet,
j'ai vu le toupst du petit pére Thiers,

Je vis plus tard du chapeau empanachd aux bottes le brave Maré-
chal. Maoc iahon vint, durant sx présidence, visiter Rouen, Le Cardi-
nel de Bonne Chose régisszit alors le diooése en attendant 1'heure
qul zemblait prete i sonner ou il serait le Richelieu du Petit Prince,
Il domineit le Meréchal non point per la taille, maia par son euvori
té et une réelle grandeur dont était bien dépourvue nctre Alcide, Ye
revois le président et le prdlat dans le Cathédrale., Le Cerdinal -
chnduit le Maréchal 3 travers lo nef Jusque dans le choeur, lMso Mshon

genouil’e str un prle Tleu rouge e son hote prend place sur un
trcne.

On diseit qu'd la suite de cette visite Zonseigneur de Bonne-
Chose aveit obtenu l'=utorisation de terminmer la fleéche de la Bzthé-
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drale dont les travaux avaient été interrcmpus par cralnte que sa
masse pesante n'doresft ls tour centrale, Le gr:nd Caordinal comme
on le nommait, satisfit son ocrgueil, Il eut Surent la fin de son

principat, la fl2che 1l plus élevée de lz chrésienté et dm monde,
Je crains bien qu'll ne Pzille lo démolir un jour pour sauver la

s0lidité de l'édifice

- Je voyals perfois le Cardinal, an lycéde, Il y venalt esu jour
de ls Confirmation, je 1l'y 2i vu 3’12 distribution des prix, méme
en visites privées. Un Jour mon »3re me présenta & lui dsns un cou-
loir. Il me fletta le viszge de sz mzin auguste et décharnéde, XEzwas
J'apergus ses yeux, Ils étaient sans tendresse et deminateurs,

Un sutre Jour, j'essistais &4 1'un de ses plus grends triomphes,
les f8tes de béctification du bienheureux Jecn Baptiste de la Selle,
le fondateur des Ecoles chréiiennes, Un peuple d‘écolésiastiques
avait envahi la ville, Les rues étaient noires de pretres, d'ei
suivi le long cortége d'une fen@tre du guel, puis d'une autre de l=
rue Saint Sever, Je ne devais revcir entcnt de mitres, de crosses,
d'aubes et de robes blanches qulaux funérailles du Cardinal

Sa chate fub rapide. Le glas en sonna aprds le 16 mei, J'ei
notion d'une périocde trouble, Les ccnversztions, si affectaeuses _
d'ordinaire devenzient difficiles entre mon pére et Monsiexr Godefin

rteins sudets étalent évités, la mére dut ressentir de grendes
craintes. Si elle se méla de préVenir les heurts, i1 faut croire
que l'affection des deux amis était & 1l'a2bri de toute menoeuvre pieu
sement meladroite, cer, les mauvais Jours oubliéds, elle demeura
intecte,

Vers ce temps 13 me mémoire me reporte dans la cave de la mai-
gon avec Maurice, Ce devait €tre un de ces jours bénits qui rompeient
1'uniformité des Jeudis quand on apportalt le charbon, e bois ou
que l'on mettait le vin en beutelilles, C'est le vin qu'en met en
bouteilles, Nous aidons & la besogne, Occupation captivante ! Que
lMaman s'y montre edroite ! J'gssaie d'enfoncer les bouchons & mon
tour, Je tape & grands coups de maillet eovec 18 peur seordte de ocsa-
ger la bcutellle, Cette peur me trouble, Je tape sur mes doigts,

Dens un intervelle .de nos travaux, 2lors que nous demeurons
geuls, Meurice fredonne la darseillaise "puls il me convie & ne pas
l'imiter 11 me défend mEme Ce raconter qu'il a chanté l'hymne Hérofl
que, Il me f21t entendre qu'on pourreil s'en prendre & mon pére,
1l'arreter. Terreur du régime de mai ! Je soupgonne Monsieur Gode £in
d'avoir monté la t8te & Maurioce. S'il a2 dit quelque chose ce ne peut
€tre gue de ne pas chanter le Larseillaise aux creilles de mon pere,
Mon pére en elit-il été f£ochd @ I1 é4tait si peu <féru de musique
qu'il devait confondre ensemble les chants des divers partis, Il
chantait fzux, J'ai hérité de sz voix, Clest un tr=it de ressemblan-
ce que nul ne m'zs jJamsis contestd,
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Petits plaisirs et petits maux

Jral parlé des jecies que ncus appertcit la mise en bouteilles
édu vin (on n'y mettait pas encore le cidre), de 1'arrivée du char-
bon et du dépegage du bois, Nous en ccnnaiSS1ons gquelgques uns enco-
re de méme ordre, Il y aveiti les grends trevaux domestiques : les
lessives, le jour d=s confitures,celnui du sz2lage du beurre, le
renassage gui se feiszit alors & la meison, squ vour les bonne ts
occmpliqués des bennes

Un jour, une de nos servenies m'emméne chez ls repasseuse,
Petiterne ¢ eanf 10. Tandisgu'elle baverde avec lz patronne, a‘ad-
mire sur iLewrs celobties de métel les beaux bonnets empesés Une de
ces celottes est décoiffée, Le sot que jlétais Y porte la main,
puis i1 la retire en burlant Le hétal ét=it brulent, La partie bri-
lée se couvre de clequeg. Pour celser me scuffr:ncé, la Tepasseuse
répe sur la peau échcudée une poume de terre dont la fralcheur atté-
nue me cuisson, Inquléte des suites de l'acocident auprés de ses maile
tres, la bonne cherche & conguérir la victime, Elle me ocnduit ochez
le nerchend d'imeges voisin, Perplexité, Les images sont toutes bel-
les, toutes tentantes Je ne seis vour leguelle me décider, La bon-
ne qul connatt men faible pour lec soldats de plomb, conazeille les
images militeires, Il v a, parmi les guerriers de napier une reprdé-
sentetion du breve > ,réchal % cheval, bicorne en tete, eré de
ses déocrations, gente, parfaitement inapte % 1'amusement du plus
saugrenn des gamins. Je le sals t Je sais dé3j2 que l'hésitation con-
duit su pire Zxx cheix, C'est l'immense et inutile msréchal que b 645 ¢
J'élis et que j'emporte,

Une zutre journde bénie étalt celle ol v-onaient les saleuses,
e mére recevait le beurre de Bayeux olt mon grand pére en faiseit
emplete, L'achat du produit, son prix fzisaient l&objet d'une cor-
reppendance dont toute la maison ételt instruite., Le beurre arrivé,
les saleuses ne t_rdaient guére, Elles se présentelent avec leur
ustensile sur la téte, une sorte de long berceau de bois muni de
pleds, Ces domes, 1= mére et la fille Je crois, toujours les méres,
s'installaient dans la ouisine, Elles commengaient par golter le
beurre oru, puis suor du pain ; elles le golitaient avec conscience
et tcujours le déclekaient excellent, J'en étals fler pour pape
Charles, Ensuite, coupéde par l'heure du déjeuner et le repos du
cafd, srrcsé largement d'eau de vie, commengait l'opération. Le sel
était fourni par les cuvridres ; elles le mélangeaient savemment au
beure, malazaient, trituraient lz pZfe dé leurs masins caleuses, En
- £in de 8céne, la asleuse faponnait <les doigts des petits oiseaunn
avec ls beurre. J'ai repensé 4 ces olseaux lorsque j'ai lu 1la léger
de oharmante ou Jésus enfont commende A ceux d'asrgile qu'il avait
faits s'envoler, Ceux que Je repus des meins des saleuses, ne se
sont Jumgis envolés,

Ch€tives distracticns, :uxquelles mon besoin d'irprévu me f£21.
sait trouver des délioes Avouerai ~-je le jcur ol 1'cn vidait ta
fosse, Mon pleisir s'y melai: d'horreur.
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Le dimonche et le lundi des Ccurses étaient pour mol jours
néfostes, Les Ccurses de Rouen attirent un public nombreux qui géné-
relement en revient dégu per suite du meuvais temps et de la quelit
déplorable du terrain sur lequel se pratique oce sport. Le terrain
a pu s'améliorer, le temps pes, Ce gque j'ail ait d'ailleurs je 1'el
entendu dire, Jde n'al jamels assisté aux Courses de Rouen, cnoques
3 nulle course de chevaux dans ma vie, C'est méme une RxZXEIEIBEIX-
rizzigaEs de mes corscotéristiques comme de n'aveir jamais fumé,
mére tenter de le faire, ccmme de menger sans sauce articheaut et
asperges, Chaocun met scn originalité dans quelque puérile abstinence.

lies parents n'avaient né é{ geit des chevauzx, ni le désir de
paraltre, Ils ne fréquentaie Ehes champs de courses, lia mére elt
été bien inspirée de pousser cette abstenticn jusqu'au beout et de nouy
laisser igncrer cette manifestaticn équestre, Pourquoi ne le f£Tt-elle
pes 4 Peut Stre pensait-elle que nes plaisirs étent reres elle devait
ncus donner la joie de froler celui des autres, Elle ncus conduisaik
régulidrement chague lundi des courses parmi les bscauds qui, dAms du
débcuchég da Dont de Pierre contemplaient le retour des équipages.
J'e2i conservé de cetie station le scuvenir d'une punition imméritée
et décevante, Rien du spectacle ne m'intéressait, Peut €tre épron-
vais-je en cutre, 1'humilité du pauvre devant l'étalage de la richeg
se ¥ Je crois surtout que Je scuffreis d'un ennui plus pesant que

les autres dimanches, d'8n ennul sclennel et que Je regrettais la
rcute de Cléres o, du moins, ncus étions seunls,

Pagsons vite sur ces f£atilités., J'en souffre encere,

L'kiver, Ta neige

L'hiver m'apportait quelques goies, Je n'étals pas frileux, dn
moins alors, Comment 1l'=2urai-Je été ! Notre vie ncus endurocissait
centre le froid, Jamsis de feu dans nos chembres, Pas de cheminée
dans la plupart ; o'eut été une tentation sacrilége, Chague soir
j'éprouvais 1o morsure du froid en me glXsant entre les draps, Ma
mére me révetissait d'un tricot épais sortifde ses doigts indusirieuyk.
Durant des semaines, je ne m'endormais que glesod, Je me reveillais
eu matin le corps ti2de, mals le nez frais, Lz vilaine impression
que celle qui m'attendeit au scrtir du 1it, Aussi m'y attardais-je
Jusqu'i la dernie¢re seccnde, Avec précipitation j'enfilais mes bas
de leine, je m'engcuffreis dams mes habits, Je n'cventurais dans
l'esu que ce que Je ne pouvais vetir de ms persconne : la face et
les mains, Une eau zlacée est peu propice sux soins de lea tecilette.
J'ei vu certains Jours mern pot A& eau bouchd psr un couvercle de
glace, Je crcis gu'un tel speotacle me tuerzit sujcurdthui,

Quel bezu spectacle, cu contreire, que celul gque donne le
dehors quand la neige tcmbe lourde et silencieuse, Il se teneit
deux fois par semsine 3 l'a2ube sur notre place un marché d'ceufs
et de fromage, J& n'en aurais Jam=is ccnnu lz besutd hEtive sans
l2 prévenence de mon pire, Je me sens revi au sommeil par ses chers
bras, Ils me portent & 1. fen8tre. les jeux =ntr'cuverts s'dmer-
velllent, Ils distingnent sous 1. nsige qui les reccuvres les
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imnenses parapluies tendus sur les tebles des mercdhands, les len-
ternes & 1la douce clirté et les figures frileuses des campagnardes.
Le peuple des acheteurs avince sous les flocons gqui les blanchis-
sent. Que ne s'est-il trouvé un peintre rouernais pour £ixer le
tableau merveillenx, Je ne l'el retrouvéd gue sur les toiles de
Brusghel, A 1'heure qu'il fait, par ce £roid nos artistes goltaient
le sommeil sous leur couverture, Renfilé p:cr mon pére entre les
miennes, Jje les rejoins, Je me rendors,

Le verglas donnait lieu perfois & dss scénes ocomigues, Un matih

o'était quelques années plus tard, meis je ns reviendrai pas sans
doute sur 1l'hiver et ses jeies, ncs professeurs, tous mes camara-
des furent immobilisés & domicile par l'état dangereusement glis-
sant du pavé, Nous habiticns tout prés du lysée, !on pére avec de
grandes précauticns, avait pu s8'y rendre pcur so visite, Je me mis
en route evec une grande avance, Des précaunticns Xxmyzaxxms incunies
-me mirent & l'2bri des chutes, Je fus bien réccmpersé : 'étais
le seul présent des externes et des demi pensionnaires. Il n'y elit
pas ce matin 1a de classe,

Une autre fois, par un verglas moindre, je pars de le maison
pour 'le lycée, non pas seul, mals conduit par lz bonne, On m'a fait
accompagner pendant 1ongtemps._des camarzdes se gaussaient de moi,
Tout & coup & lo montée de la rue de le République, me oonduatrice
chavire et tombe sur mei, Je me suis servi de l'aoeident, prétexté
la meurtrissure., Me voild: débarrassé a jemais de oe goug humiliant,
Je rejoins Valin et Turpin qui gragissent au péril des chutes le:
raidilion de le rue du Laulédvrier } je le grevis an péril ‘du drap
de mes genocux, car Je le monte & quatre pattec en grande partie,

Bt les brouillards.! De grands brouillards ¢ Une aprés midi
de ncvembre, A4 la sortie d'une représentation da cirque ', l'obscu-
rité nous assaille Retcur t8tonnant per les petites rues qui des-
cendent sur la rue Bourg l'Abbé, Rentré & lz maison dans des téné-
bres opaques, Te:soir 1li mon pére revenant de ses visites abandonné
de son cocher, tente vainement par trois fois de traverser 1a plsaos
Saint Quen, Il se retrouvait & chaque tentative au pled da Fapoléon
hydérooéphale, Il lul fallut faire le tour le lcng des meisons, Les
Godefin vinrent diner quand meme.

Eince épisode

J'al omis auchapitre des speotacles de me rappeler une matinde
da théatre Lafayette, un dimenoche oll 1'on m'avait oconfid & le ouisi-
nidre, Nous étions logéds sux seocndes galeries, au premier reng, On
Jousit le Tour du monde de  Jules Verne, Le rovissement ou Passepar-
tout me plongealt ne n'empdcha pas de resaentir un besoin gqui négli.
gé d'ebord devient pressane et s'imposa. Je m'ouvre de leo néeessité
& lz bonne, Elle était trop svide du spectacle pour consentir A s'e:
arracher, trop conneisseuse pomr m'sbandonner aux risques d'une sor-
tie seul. Slle me oonseille 12 patience et comme je me trouvais i
bout d'énerglie, oyniauement elle me dit de profiter du rempart du
balcon pour m'exéouter sans honte, Le plancher étuilt-1il1 étanche ¢
Je n'osals m'en assurer de mes yeux, Je fus bien soulagé quand vime

l2" fin du spectacle.

© oy me segr g T yores
& -
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Les Godefin éthlent g1 XagxdEizxyxx inthkmement melés A notre

existence que je leur dois un chapitre spécisl, Non que j'aie A ¥

repporter de leurs falts et gestes, Je n'y al pas manqué en toute
cocasion, ials je dois les situer dans leurs rsvports avec nouns,

Mensieur Gocdefin avait été camarede de lycéde de pepa, La décon-
fiture de son pére,riche beculanger, le occntraignit de cesser ses
¢tudes, Les bomnnes relctions des deux smis ne s'étoient pes trou-
vées interrompues psr oe wmalbkbur, Mon pere avait continuéd de fré-
guenter scn camerade devenu de lyoéen employd,

Par son travail, i1, Godefin avait rétabllﬁ ses affaires, Il
représentait,place Cauchoise, d'impcrtantes maisons de coutil de
Flers, J'zi décrit le magucin et donné un zpergu de 12 vie que le
petron 7 menait d:ns non enfance : gros cigeres et stations sur le
pas de le porte.

Lorgtemps i, Godefin €tzii demeuré gergon., ia mere lul avaiy
£:1t connsltre Eveline P8ris, sz jeune amie bayeusaine, Eveline
était venue & Rouen, Je me vois encore montent les étages devent
elle et lui présentant la grznde chembre du trcisiéme, Cf'étailt
alors une jeune fille d'un blcnd fede et de tralts insignifiants,
Mon pére & aul elle ne plut jamals aveit contume de dire que, s'il
ge trouvelt avec elle seul dans une ile déserte, 1'humanité serait
close ; propes dont ma mére oubliait 1'inconvenance pour en reseen-
tir 1'injustice, Avec de tell sentiments, pupe avait déclaré que le
meriage ne se ferait pas, Il se fit. Mademoiselle Péris plut &
notre ami, Ce fut un exoellent ménage, Déja f£:tiguéd per une jeunes-
se diffioile M, Godefln faisaiy figure de vieux mari, Il était
paternel pour g2 jeune femme, Ils n'eurent pas d'enfant Tous denx
étaient 3X riches en femille, v'ai oconnu celle de N, Goderin - des
gens assez vulgaires dont oertains lul ozusaient dee ennnie.

Le femille d'Evehine Féris était infinie, Nous essayames, un
Jour, elle et mol de déncmbrer les ocusins zvec lesquels elle se
renocntrait okaque année, Ils dépesscient laf° ntaina, Originaires
du sud du dépertement du Calvedos, 1l en svait refluéd dans les
dépertements voisins, & Paris, & Rouen,: Jigy connu dans notre ville
les Chrétieng, les Lesage. Peut 8tre en perlerai-je plus tard aveo
quelques détails Achille Chrétieny important employé de la meison
¥indsor, éteit 1'homme 1e plus avanoé en politique gue j'2i connu
dens mon enfance, M. Godefin, bien que républiocsin de vieille ro-
che, le trouvait osé, Zaund Je me rappelle ses propos, je me rends
conpte de lz repidité =vec laguelle les opinions ont évolué,
Achille Chrétien sereit aujourd'hui t:x6 de modérentisme,

M, Godefin étalt comme un oncle pour nous, bien plus notre
oncle que i, Rolland, Il ncus 2imait teadremen% t 11 ressentalt

de 1o fierté de nos snccés, Ncus déjeunions souvernt, Maurioce oun
mcl ohez lul Bmus LeBURIER de la iiartel, Nos meilleures aprés midi
des Jeudis se passeient su megesin de la place Cauchoise, Lorsgue
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nos parents allaient & Paris, le plus grende distraction de mon
pére, nous étions les hOtes de ses anmis, J'a2i lu chez eux le Tour
du Zonde d'Edousrd Chhrton et ccntinué Femimore Cooper et Walter
Scett,

¥aurice profitait fe lz supériorité qu'or luil acceridzit dans
le ménage Gedefin pour s'y renére souvent insupportable, Il fallut
un jJour le, fegser, Quel méfeit aveit pu ccmmettre mon frére pour que
K, Godefin se résign€t & punir les fesses d'un enfaent qu'il censi-
d4rcsit comme géniel T Le scrt est bien injuste, Wotre ami et é4é,
epras men pare, le cceur qui s='serait le plus réjoui de nos succes,
Il eurzit ét¢é cepdndant étonné des miens cer, de méme que mes parent:
s'114 donneit aurice 2 la sclence, il m'avait voud 4 1= clientele,
"Pukserss, me disait-il, le médecin des dames", Des dames ! Je rece-
veis 1l'horoscope en tremblant,

La fete de men »pére

Je n'al plus, avant Ge rentrer au lycée, au'a purler de la
f8te de mon pare, C'éitait une cérémonie 4'importance, 18 seule gr=n-
de réception qui ‘se £it chez ncus, Les ccnvives étaient A peu prés
toujours les mémes, Nous les connaissicns déja : les Louvrier, les
Rolland, les Godefin, i, et Mme Rose ; porfois le docteur Balley,
i, Thieulin, parfois 1l'interne de service de mon pére, un de nos
professeurs de lycée, plus tord les Zévord,

L'ordonnance de 1= réception, du festin étcit parfaite comme
tout ce gue dirigdait mez mére, Et, comme toute les réunions de ochez
nous, une invitée y faisait défaut la galeté et un autre invité
tout aussi précieux 1'imprévu, Sans les saillies, p:urfois insuppor-
tebles de iaurdde, sans la présence de Jules Rclland inépuisable
pults & sotiises entre les meins .de mon f¥ére, la seule de nos fétes
eut été bien morose, Nous y avions pourtant le speotacle de la gour-
mandise de notre tente Ernestine, La pauvre femme prélevalt dans les
assiettes a4 dessert, en dehcrs de la part immédistement dévorde,
une persc qu'elle mettalt en réserve, pour l'emporter chez elle,

Son mari qui lz surveillsis lui rculeit de gros yeux lorsqhtil
1'aveit surprise, Elle grogneit un peu mais remettalt ss prise dans
l'essiette, ocar elle était respectueuse de scn meltre €& seigneur,

Les invités pertis, 1l'argenterie et lec jetons de jeu bien
ccoptés, paor série, la vie crdincire reprenzit pour un 2an,

On ne f@tait pes l2 Scinte iline, Le nom est romenesque, Il
n'y eiit peut tre nulle sainte de ce vocable 2vant que parut Maman,

23 Juillet 1920

Lorsque J'z1 trzcé les vpages qui nréceédent, en juillet 1928,
Je ne pensalg pes que de longs mois s'écculernient avent que Je
les reccpie, avent que J2 leur donne une suite. J'ésais loin de
penser que la mnl:die 2lleit m'abattre.

Jamels je ne m'étaip senti aussi entreprenant, aussi %&nne.
4
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Je me réjoulsscis de cette sctivité sans fatigue quil me permettais
de mener en dehors de mc t2che scientifique, d¢ji dure par les mois
d6té, 1a rdédacticn de ces centaines d= pages et sept aotes de théa-
tre, dont trcis en vers gque nul que mci n'e lug, Cette activite,
cette jJeunesse étaient de mazvalise espice, Les trzcas, le surmenage
menaient le branle de mes foroes peur mieux les ruiner,

Le premisr jour de mcn r220s le destin a briséd le £i1, fil
bien ténu meis que j'évitcis de rompre auquel J'avais suspendu
l'avenir, Je ne puis perler clairement anjcurd'hui, Jameis Je n'ail

connu de -vacances parellles au mois qui suivit, L'inouiétude faisail

de cette paix une sréne ol mas souvenirs me déchiguetaient comme
des b8tes fauves, Cependant, convaincu de l'excellence du reméde,

Jje préparsis un voyage en pays leintain ol j'eusse égaré les assail.

lante, Je ne pouveis 1'cccomplir cu'cu prix d'un nouvel effort,
J'eveis terminé cette t&che lorsque lc récompense la plus forte
qu'un médecin puisse ccnnaltre & fondu sur mei, Cent télégrammes,

quatre cents 1ettres 4 écrire cat achevd ce que les émotions doulou:

reuses aveient prépard, Lion coeur s'est =ffcld de tent d'attaques,
La machine forcée s'est effcndérée,

La série des mosuvais Jours s'agt dérculée, J'=i vu 1'activite,
ma plture, 1l'enthcusiesme scn levain, devenir mes ennemis, Glissant
peu & peu, j'ai touché le fond de rochers et d= sable et Je me suils

senti 1ncanab1e de résistence, Seules 1'intelligence et la consocien:

ce me demeuraient pour me tourmenter Lentement j'al remontd le
pente, En dépit de rechutes cruelles, Je vois paut Stre 3 présent,
la fin de ces miséres, Je vsis me risq ver 4 un ncuveau, 4 un plus
long vcysage,

Cette crise . ne o'z pas vieilll, Je suls teajours celui que
j*étais dans men enfance, tel que Je viens de me dépeindre szuns
parti pris d'éloge cu d'injustice : attanhé z2u davoir tel que m'a
voulu me mére, pxXEEXXX portant enm mcil 1z 21lomme 8llumée par mon
peére, ldeis je ne crois plus que mon effert me serve ; je prends
désormais l'effort lui méme pcur but, Pourrai-je 2ussi bien con-~

traindre ne scit de tendresse 3 se contenter de son seul désir,
Pourrai-je jamais me faire un coenr insensible,

Pour ces pages écrites il y o deux ans et que je viens de
recopler, jJe: veis les interrompr° encere. Sails-je memz si je les
reprendral un jour 9 Qu'imsorte meme é mel celui que j'=1i ét4.

waelelelel=C=C=
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(sommencé de dicter & meon ami Salah ben Onnals sur la
rive de Carthage, devant les grendes mines des Thermes
de Dermeche le 20 février 1936 et le 26 Delkaada 1354)




Charles RICOLLE
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Mes premidres années de Médecine &4 Rouen
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(Novembre 1884 & Juillet 1887)
(dictés & Salah)

Lorsque je commengals mes études médicales, deux diplOmes
étaisnt nécessaires & l'entrée dasns lec feoultés ou écoles,
celul du bacocalauréat es-lettres et celul du bacceleurést
g@s-sciences restreint. On désignait ainsl une sorte de certi-
ficat batard qui exigezit des candidets des connaissances scien-
tifiques plus étendues gue celles du baccalcuréat es-lettres,
Il n'était pas donné dens les lycédes d'enseignement particulier
sur ces metiéres, Nocus en éticns réduits 3 les apprendre nous-
meémes dans les livres & moins que ncus 2pportions le diplome de
baccalaurdéat es-sciences complet ; ce qui n'édtait qu'un cas
trés exceptionnel,

Les notions supplémentaires que ncus devions acquérir
étalent une connaissance superficielle de la trigonométrie, de
la mécanique, de la cosmographie, de 12 chimie orgenique, des
familles botanigues et zcologiques, éde 1: minéralogie et de 1la&
géologie,

Les bons élaves cde la classe de philoscphie cherchaient
d'agquérir oes notions tout en préperant la seconde partie du
baccalanréat es-lettres, Ils prencsient guelques legons partiou-
lidres, s'instruisaient comme Je 1'ai dit dans les livres et
tentalent 1a chance aveo le bagage en général bien légsr qu'ils
aveient pu recueillir, Un bon éléve avalt 2insi une chnnoe sur
deux d'arriver sans trop d'effort & passer les deux dipldmes en
méme temps, Ainsi avait fait mon frére alnéd d'ailleurs; le pre-
mier de sa classe pour sz derniére annde de lycde,

J'avais, sous des apparences un peu molles,un trés fort
amour-propre ; mon frére m'étant toujours olté comme un vérita-
ble génie et l'une des preuves de seB génie m*étant présentée
var le fait que d'éldve brillsnt, meis crdinasire, il s'était
révélé supdrienr dans la classe de philcsophie en prénant sur
toutes les matiéres la premiére place, Je m'étais premis de faire
comme lui,

Je ocomcengais d'y réussir quand survint le 21 Janvier 1884
la catastrophe quil étranls & J-mesis notre vie, 12 mort subite
de mon pére, frappé d'appcplexle, 2lers qu'il donnsit une legon
d'hygidne & 1'éocole normzle d'institutrices de Rouen ; il fut




ramend psr scn confrére et maltre Emile LEUDET dens ncire mei-
son de la place de la Rougemare pour y mourir en quelgues heures

Je me trouvais dans le salle dfétudes de me olasse su lycde
Corneille, On nous avalt donné & exposer pour le lendemain 1topk:
nion de Berkeley suivant laquelle le monde extérieur n'est qu'un
invention de notre esprit et qu'il n'e donc sucune réalité en
lni-méme, Je commengais d'exposer lz théorie per cette réflexion
malséente que j'adressais mon travail & une personne dont l'exis
tence étalt fictive et je oherchais sous quelle forme pdlie insi-
nuer gue je n'étais pas trés fier de cette création de mon ims-
gination , quend la porte d'études s'ouvrit, Le provisgar entrs,
i1 échangea quelgues mots &vec le maltre d'études puis sur la
désignation que celui-ci fit de me table, il alla & meoi, Il me
dit d'une voix triste : "Nicolle venez, puls ccmme je me levais
leissant mes papiers sur 1la table, il ajouta : prenez vos
livres, vos ocahiers et votre képi (képi de lycéen)™, J'obéis,
dans le vestibule, ce brave homme entreprit de me préparer a ls
mauvaise ncuvelle : votre pére, commenge-t-il, je 1'interrom-
pis - mcn pére est mcrt - mais non ! il est rentré un peu souf-
frant chez vous et votire mamen vous demande, J'affirmais mais
avec plus de force encore " mon pire est mort"™ et Je courus
aussitot vers la sortie, Je trouvais mon pére couché, Rspxi=

E¥zzaxmgxsxExxyaxxxxxagxs dans son 1it, r8lent, il n'avait pas,

depuis le moment de son attaque reprit connaissance, Ma mere
résignée per avance, m'embressa j j'embrassais mon pére ; il éte
1l'heure & peu prés du dlmer, ma présence n'aurait pu wue géner
et plus encore celle de mon jeune frare rappelé loi emssi du
lycée, Nous dInSmes en silence sous 1z surveillance de 1'tamle

de m2 mére, Mademe Godefin puls aprés une nouvelle visite &

~ men pére, toujours rZlant, 2u chevet duquel était assis Emile

LEDEY, on me dirigea vers la grande chambre du 3Ze étags § Je
couchais dans le grend 1lit et tout étourdi de ces éviénementis,
Je m'endormis presque 2ussitot, A une heure imprécise de la
nuit, je me sentis pris dans des bres charitables, Mme GODEFIN
penchée sur moil me dit en m*embrassant treés fort : "mon pauvre
Pritles, ton pére vient de mourir®, Je voulus me lever, elle. .
m'en empeoha, tu troublerais, me dit-elle, tz maman qui est
déja trés ocoupde, puis nous attendons Maurice et ton grand-pare
Je me rendormis une fois encorejlorsque jJe me réveillais ma
mdre était 1i& ainsi gue mon frére, Mais ce n'est pas ioci le
lieu de perler des événements familiaux qui sulvirent,

Ce denil terrible et dont vieillard et condamné moi-méme
Jje ne me suis jomais relevé, augmenta encore ms volontd de
travail stimulé paer mon smour-propre, Comme mon frére les avait
eus, j'eus & mon tour tous les prix, Becucoup s'étonnaient de
ocette preuve de volenté ; seuls le. vieux professeurs qui me
portaient intéret regrettoérent que Je n'eusse pas employé mieux




montemps durant les @unées pércédentes, Ils avaient bien rei-
son ; j'aurais ainsi évité des lacunes que je n'2i jemzis pu
combler pendant mon existence en particulier, éu ccté des
mathématiques, des langues viventes et méme du latin que je
devrais conneltre & fond et dont mon igncrence est telle que
je me trouve incapable de traduire sens dictionneire les ins-
criptions que Jje renccantre parteut en Afrigue,

Je me présentals, sans grandes préparations za baccalau-
réat restreint en méme temps qu'au baccalauréat es-lettres ;
Je me cententais de prendre quelques legons de mécanique et
de oosmographie chez mcn bon moitre LECAPLAIN ev demicile
duquel je me rendais & & heures de metin, rue 3esuvoisine, heu~
reusement 4 deux cents metres & peine ¢ée noire maison, Je trou~
vals men professeur parfuitement éveilléd dens sa maison sombre
4 ocette heure, On lul apportalt son déjeuper du matin, une
tasse de chooolat dans lequelle il enfongait des morceaux du
pretit pein rouennzis, le guart de régence, Il les enfongait
de ses doigts courts et les avalait bruysmment, Le legon com-
mengait,en méme temps elle dtait,comme tout ce qui venait de
lui, éerite par avence dans ce t€te. Quand il n'interrcgesit
pas, il dictait sans cesse, P=s une minute de plus que ocelle
auquelle j'avais droit, Un osm.rade attendesit ma scrtie pour
prenére son tour et mon maltre continuait 1z méme vie y compris
ses legons du lycée, Jjusqu'a 7 heures du soir, Je ccurus dono
ma chance 4 la session de Jjuillet pour une seule fois dans ma
vie, elle ne me fut pes fevorable, L'écrit du baccalauréct se
passait alors & Rouen, l'oral & Caen centre de l'université,
Les 3zisxmxs sdsnces avalent lieu dans la grande salle du rez-
de chaussée de 1'HGOtel de ville et ol se donnaient d'ordinaire
les réceptions officielles , conférences publigues et ol avalent
lieu Je c¥Fols slors, les réunions du occnseil municipal, Les
trols gquart de la salle étaient de plain-pied, le quatriéme sur
une estrade, La porte d'entrée était ornde des statues de
Pierre Corneille et de Jeasnne d'Are, car Jeanne d'Aroc est donnée
ccmme une des illustreticns de Rcuen ol elle vz meourir, Au
moment des sessions de baccalauréat on remplagait les bunos
ordinaires de l2 salle par de vastes tsbles devant lesquelles
a'asseyaient les oasndidats, Ils ne s'y asseyaient pas seulement
que les él2ves du lycée da Rounen, mais leurs cazmarades des
lyoées du HBvre, du collége de Dieppe et des Institutions
ocngréganistes du département, On nous dicta puls on nous commu-
niqua écrite 4 la main les trols questions dont nous devicns
traiter. Je ne me souviens pas exactement du titre de la pre-
migre qui avait pour objet l'étude d'une partie de la diges-
tion ; Je la treitais & coup siir, aussi bien gque pcuvsit le
faire le premierde ha classe , prisque je 1'étals, La seconde
question avait treit & la détermination de la capacité d'un
tube, étant cdonné s: sectlion, Je ne seis per quel étrange
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aberraticn je n'entendis pas (j'avais alers 1'cuie trés fine)
le mot tube, mais le mot cube egt par quelle a.erretion encore
plus, m'étant feit communiquer le texte, je commis la méme
erreur, Tous mes efforts pour résoudre uu prebléme impessible
se trouvalient vains ; le texte que je fcurnis ne pouvait Stre
qu'absurde,.

‘La troisi2me cuesticn echeva de déterminer mon échec, Elle
étzit 2insi intitulée : des moraines, leurs modes d= formetion,
leurs effets, J'avais eu bpien tort de boerner mes connsissances
de géologie & la paléontnclogie dont j'evais une certzine pro-
tique., Tout cde gque je pcuv:is me représenter dsns ma mémoire
était une planche é'un livre de vulgaris=otion de Louis Fillet,
Elle me retragait un glacier sur lequel des rochers gllssaient
en lignes peralléles, C'étaitc bien peu et d'rilleurs je n'eurails
su dire ce qui dans l'image représentait les moraines, Aussi
avec prudence me ccntentais-je de répondre : les moraines font
partie des glaciers, Cette guestion suscita de la psrt d'antres
- gandidets des réponseés plus singuli2res encore : l'un d'eux
confondant moraines avec morilles f£it d'elles une famille de
champignons, J'ai ignoré longtemps lc raiscn pour laguelle le
plus extravagant d'entre nous reconrit dans les mecraines un élé-
ment du protoplasma, Ce n'est qu'un jour ol préparsnt une ques-
tion d'embryologie, une certaine ressemblance m'apparut entre
le terme meraine et le terme morula, Je ne prétends pss que ce
.scit 14 1la soluticn exzcte ; Je le donne sealement ccmme possi-
ble,

Au total sur une demi-dcuza ine de cendidets qui se présen-
taient ensemble il n'y en efit qu'un qui fut Aéclaréd admissible,
Il le méritait, cer i1 zveit préparé svéciclement pendant une
annde l'examen Je le retrcuveais an cours de mes études médioa-
les a Rouen, Clétait un étudiant 8gé,en quelque sorte un vétéran
Il avaitupassé d'abord ses eximens d'offioiat de santé, Il se
nommait BOUTARD e: venait de terminer 3 snnées de service mili-
taire en Algérie,

Pour ma psrt, Je me trouvais 4 la fois sdmissible am bacca-
lauré=t es-lettres et retoqué an beccalaurdéat es-sciences res-
treint, J'avais d'.utre pert tous les prcmlers prix de ms olasse
sens celui de orilesoohie pcur lequel Je n *obtenais que le pre-
mier sccessit, Pour me réccmrenser de mes efferts, me mére vint
un Jour dens le grendz chembre du 3e ou Jz tre cvaillais désormais
e: m'epporta des boutcus de munchettes & choisir, Ceux que jJe
.choisis sont le seul bijcou que Jumais Je sorteis, Je les corte
encore au moment ol Je dicte cette page insignifiente de mes
souvenirs,

I1 me faut mcointenont Trevenir en arriére, cer j'aei suivd
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1'ordre artificiel d'examens des épreuves néoesszires 3 1'en-
trée dans les écoles de -.édecine et cela m'e amend & raconter
les résultats de celles-ci,

Je reviens au lendemain du Jour ol mour@it mon pire, Mon
frére Haurice 4tait externe des HOpitaux de Psris. Il préperait
le cours de 1'Internezt aveo Plerre SZBILEAU qui avait 4té son
camcrade comme infirmier militaire pendant leur ennéde deAvolon-
tariat et aveso un toulousain nomme LOULEAU quil futv vientot rem-
plaoé peor Maurice DEFLEURY, fils d8'un professeur de la Faculté
de kiédeoine de Bordeaux, SEBILzZLU étuit criginaire de Blaye ol
son pére était viticulteur, Les trois amis hobitaient ensemble
un petit appartement du beulevard St lizrcel, Ce fut lia gue leg
télégrammeg aporenant la fatale ncuvelle fut remis & mon frére,
I1 prit aussitot une voiture pour la gere St Lazere, Il y arri-
va lorsque le dernier train du soir pour Rcuen venait de partir
et il erre sous le hall de l'anoclenne gare durant guelques heu-
res glaciales qui précédaient l'heure du départ du premier train
du matin, Il n'arriva donc qu'a la £in de le matinée, presqulen
méme temps que mon grand-pédre maternel, '

L'événement n'était pas imprévu de mon frére, Il savait oce
que J'ignorais, Iion pére avait été frapré une premiere fols
d'une congestion cérébrale, Les symptomes avaient é6t6 atténnda
puisque rien ne m'était apparu ; mais cette menace dont 1la gra-
vité avelt été signalée par LEUDET qul, chose singulidre, sfétait
* trouvé témoin du premier sccident et avait comme pour le second
ramend pon pére dans sa voiture, Aussi mon pére, ma mére et mon
frére vivelent depuls ce moment dens une creinte perpétuelle du
renouvellement plus grave de 1l'u:cocident, Des projets d'aochat
d'une meison de ocampagne (le méridien au Vel de 12 Haye) qui
‘allait aboutir se trouvait remis 3 jamais, Yon pere ne £it jamsaie
allusion aux pronostics redocutables qu'il porteit sur lui-meme,
Me mére et Maurice échangérent leurs confidences, Quend ils se
revirent le 22 jJanvier, le destin redoutable était socompli.

I1 semblait gue ocet hiver-la quelque chose de partiocunlidre-
ment sombre nous menagait,

L'année préocédente, mon wvére avait perdu son plus cher ami,
presque un frére, MHonsieur GODEFIN,

Pour distraire mes perents, j'avais imaginé de leur lire
aprés diner quelques pages d'un roman de Girardin "Les braves
gens?, Ce roman était d'une tristesse mcrtelle, La mort de mon
pére survint avant que j'en eusse schevé 1. lecture, D'2utre part
men jeune frére se montrzit mamvaeils él3ve et donnasit des scucis
3 mes perents tant pour son trzvail médiocre que per son mauvais
ccractére, L2 santé de mon pére était visiblement usée, Je nme
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gouviens 1'imprecsicn vénible que me causait le contuot de ses
fevoris grises et séches quand je 1'embrassais, La catastrophe
se passa dcnc dens un milieu déprimé,

ila meére courageusement y fit fece, Quinze jours aprés
1'éveénement funébre, mcn frére retourna & Paris reprendre la pré
parstion de scn cencoursg, Si grande que fut 88 puissance d« tre-
vail, cette interrnption, 1'émoticn l'emp@chérent de réussir
b son premier concours,

Je me volis encore le recciuclulre & la gaore evec 72 mére et
Je 1'entends lui affirner que les £ils qul restalent aupres
d'elle se montreraisnt éignes du rdole qui leur incombait, En
réclité, en 1l'absence de men frére =2Tné, ce rdle de chef de rnmi’
le me.revenait. Je passal denc brusqueuent de l'enfance 4 1'8ge
pir, C'est 32 ce jour L3 que la destinée m'a ccndamnée su tra-
vail, J'ai dit que Jj'avais mené celui-cl avec sucods au lycde.

¥on frére jeune me donna , comme & mo mére beeuncoup de mal,
Il traversait une phase ingrate aui Jure gquelgues années,

Leg melheurs vent scuvent ensemble, A quelques mois de 13,
.me mére perdelt se meil: eure amie, idadome TLainé, morte subite-
ment chez sz mére, zaleors gu'elle ét:1t venue o'“lbeuf &4 Rouoen
peur y sccompagner s& fille, ms ohére smie TLoulse Lainéd qui pes-
sailt son certificat d'études. Ce nouvezu deull ajounta encore a
nectre tristesse, D'autre part, men grand-pére retourna & Bayeux.

Corme on peut blen le penser, cette période fut une des
plus tristes de ma vie. Ce fu% en méme temcs une des plus imtrae-
tives, Je ne connaissais rien des femmes, La plupart d'entre el-

les m'inspirait un sentiment de respeoct me€lé de défiznce, J'avail
quelques petites amies enciennes, Loulise Lalnd, dont Je viens de
rarler, derguerite Rose, la fille du pharmaoien Marguerite Dupr¢
Blanche Boucher, 1la fille ainde de natre voisin de la place de
la Rougemare Dég qu'ésait venu pour elles l'8ge de la puberté,
ma mare m'availt interdit de continuer de les tatoyer, Il en était
Tésulté un accroissement ce l:z g@ne que j'éprouvais aupres d'elle
Seule ma occusine Marthe Louvrier sensiblement plus jJeune étuit

excepté®du tutolement, Nous ne voyocns presque Jamais nos cousi-
nes Roland,
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Chose rgmarquable, ce fut ma mére personnege en &pparendce
rigide et insensible gui me révéla le caractére de la femme,
Me tendresse d'enfant m'evalt porté surtout du 00té de mon pére,
Je crois vratment qu'il me préféreit & mon frére ainé pour la
douceur de mon garectédre et ma ressemblance physique aveo lui,
J'avais la réputaticn d'une grunde sagesse ce gqui n emp@hhait
pas guton s'ﬁperput de mes défauts : dont le principal était une
timidits extraordinnire me ccnduisant porfols 2ux menscnges et
une peresse ou plutdt une indisoipline intellectuelle qui nui-
snit bDeaucoup aux perfectionnements de mes études, lI: grande




imsgination me desserveit en me feaisant deviner 1: solﬂtion
des problémes 2u lieu 8e l'effort & résultat durable qu'elt
donné un travail plus terre & terre, e grande rémoire me ser-
vait et me desservait de meme maniéte

J'étais devenu, Gu ftit du décés de mon pére,le chef de
le famille, Je ~'aper9us bientdt que me mire dont le carzcotére
m'aveit peru un peu froid, eétait d'une gr.nde tendresse, loin
de mender X Etre obéie, ellﬂ réclamait souvent des consells et
ne demandait rien de plus aue 42 l=ssuivre, Je m'apergus slors
gue scus scn masque débonn:zire, c'était bel et bien mon pére
gui dirigesait tout suivent sa volonté,

A cOté de ces traits disciplinés, ma mére m'apparut comme
montrant des idBes chargeantes étronges pcur mon intelligenoce
logigue de gergon, 3Ille se révéla sudtout & mol comre curieuse
de tout, surtout des traits naturels des gens, bcnne observa-
trice, remplie de bon sens et jamails dupe, toujours tolérante, .
trovo ixtéressée 4 l'lavenir de ses enfants pour avoir une género-
sicé 8 grand éclat, mais irrégnliere comme mon pire, toujours .
préte 4 rendre servioe par son dévouement, 4 payer, comme on dit
de sa peraonne, mais plas fermée en oca qui concernait les dépen-
ses, estimant aue sa bourse étalt lz prcpriété de ses enfants,

Notre situation fincnciédre était ocertainement modeste, mais
avec de 1'économie, nous étions assuré de xmx ne menguer de rien

Me seule distreoticn & cette époque était les visites que

Je faisals le dimanche & HMonsieur ROSE dans sa propridté du Val
de la Haye, Seul d'abord, accompagné de mon jeune frére ensuite,
Je preneis dans le matinée le train a4 lz gere d'Orléans, Je
descendais a4 le station de Petit-Couronne, suivant la route que
o0toysit une riviére campagnarde peuplée d'épinoohes jtellais
Jusgu'd la petite plage 8u se trouvait le bag, On gonnait la
cloche pcur faire venir le pusseur s'il se trouvalt sur l'sutre
rive, La Seine traversée, devant l: propriété REVIL, dont Je ne
me douteis point retronver un des membres en Tunids, redevenu
un paysan rustique, marié a une maltaise un certein’ temps 8apraés
le meriage de son fils eTné, ce qui m'e@t sembld incompréhensi-
ble & 1'épogue ol j'en suis du récit de ma vie. Quelgques deux
cenis metres de marche et je me trouvais devant le propriété
ROSZ, J'y étais acoueilli avec allégresse per notre aml le phar-
mecien et son fils cadet René, Mcdeme ROSE détestalt cette pro-
priété pourtant charmante et oh son meri trouvait un délassement
deminical 3 sz vie trés dure de la ville, René aigri par son
iafirmité (1l éteit pottique avent de devenir ooxalgiqne) i1

ntavait pas plus d'amitié pour sa belle-mére, qu'elle pour lui,
Le nére et le fils s Jim ient au ccontr.ire beaucoup., Ils prenaie
pl isir 3 revétir des vetitements usés et orasseuxX et i se livrer
‘2 des ocoupations campagnardes, Ils étalent heureux manifeste-
ment d'échapper 4 1a tutelle de leur femme et belle-mére,
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J'apoortais toujours un »7té cu quelcoue ncutre nourriture,

Ncus ncus eaimicns bezucoup, mes deuXx hotes et mcil, nous passions
2insi un déjJeuner Zort gal, Vers la fin de l'apres aidi, Je
prenais le bateaun pour regagner la triste maison maternelle

Ma grande distraction cette znnée la fut me visite & mon frére
Maurice & Paris, Nous recevions scuvent sa visite 4 lui-m€me,
mais trés respide en reaiscn de son travail, Il crrivait par le
train du metin et rentrait & Poris le soir méme, presque tcu-
jours, il étalt flanqué d'un camarede, C'est ainsi que je fis

de tr:) bonne heure connsissance de iieurice de fleury et Sébllean

(Xalsat E1 Andalous le
22 février 1926)

Le trein qui me conduisait & Paris mettait 5 heures &
accomplir les 132 kilométres de la voie ferrde, C'était par le
méme trein gque j'étais 2116 pour la premidre fois &4 Puris aveo
men pére J'y errivais seul, treés préoccupd d'éviter toute fzau-
te m'imaginant 3ee erreurs les plus ebsurdes, ne quittant pas
me valise de l'oell, ocmme si ce meuble mcdoste pouvait attirer
18 convatise de mes voisins ; ettenvif d'uutr: pert & tout ce
qui se rencontrait sur la rcute : villages, riviéres, sites,
chZteaux, églises éto, Il eut semblé vraiment que ce trajet
benal constituait & mes yeuX une expédition originale et péril-
leuse, Je n'ai pas changéd, Les mémes tr-jets que je fals jour-
nellement m'intéressent tcujours zutant que la premiére fols et
je ne peux m'empecher de réveiller en moi pour checun d'eunx
des images historigues ol les scuvenirs qu'ils cnt laismsé en moi;

Jtarriveis & Paris % le fin de la jcurnde du 13 juillet.
Je pris une voiture qui me fit conduire au domicile de mon frére,
L'animation 4tait grande dans les rues cette veille de la féte
naticnale de coréation récente et slors trés animée, Dons les
petites rues des bas quzsrtiers de 1o rive g:uche, i1 y aveit
des éoclairages par lenternes vénlitiennes, des crohestres e% des
denszs, Au centraire le boulevard St Uarcel étult rmmarquabdle-~
ment désert et triste, La préperation duv concours m'avait pas
permis & Msurice de venir eu devant de moi, Lycéen, Je profi-
tols des 2 cu 3 Jeours ce congd ; condidat, il ne slen accordait
sucun, I1 ne m'aoccorda guére que quelques parcles de bienvenue
et ne quitta pes lz place aqu'il cocupnait 3 1: table de truveil
cormupie, Ce fut Te Fleury qui me ccnsuisit a lc chuombre que Je
devals occuper, Une pauvre chambre XE s&ans aucunp ornementation,
De Fleury avait mis de coté quelgues livres de lecture pcur ma
disbraction. Je orois qu'il y avai’t permi eux Sapho (d'Alphonse
Dauded) je me souviens que leur choix me pzrut 0sé et m'erfa-
rcucha guelque peu, pcoroequgtelle mPétuit proposé ouvertement,
Depuis quelques mois je prenaeil satisfaction a 1: lecture de
Nena (de Zolz) et des cortes de Boccace mais cette lecture
étalt clendesiine,




Nous allfmes diner che® un marchend de vin de 1a place
vcisine. le repas me perut exédcrable, ilon frére raccnta qu'ia
1'un des repas précédents, 11 avalt découvert um aboés froid
ganglionnaire dand une obtelette de Yeaun, Le prix des repas
dzns cette maison n'exsdait pas un franc &4 un frano 25 par oa-
chet, On y distribualt avec abendance du pain et pour cette rai-
scn et aussl peir le vin ertificiel qui fezisait la renormmée du
restaurant, cet établissement était fréquenté pexr les cochers
de fiacde et lss étudiants 2u gousset veu garni, Devant la psu-
vreté de oe repas, compard & ceux modestes, mails irréprochebles
que Jje prenails chez ma mére, Jje m'imaginais que mon frére souf-
frait dans son alimentation, Je savais qu'il deveit vivre aveso
un budlet de cent frencs pur meis, lcyer et n- urriture compris,
I1 ne luil ¢tait appcrté de suulagement que pour le blanghissage
du linge qui se f=isait & Rcusn et pour les achats de vetements,
A mon retour Je demandei &4 mz nére sans que J er eusse été prié¢
par mon frére d'élever l= pensicn mensmelle & 150 fr :nes, Elle
le pcuvaelt, elle le f£it si bien que quend jtellais & men tour
habiter Paris je bénéficiais de 1z mSwme pensicn, kion frére
n'avait pes ure minute n'accorder, Il traveilleit du matin eam
scir, Je ne le vis qu'aux repas, J'employeis mon temps seunl &
prendre corneisssnce de Faris surtcut des qusrtiers voisins de
la seine 2 pied, non pas tant per édocncmie, msis parceque Je ne
gavels pas descendre des cmnibus én mcerche, ocmme le faisaient
les parisiens, mon frere et ses cemcsrades, Mz peur de tomber me
mettsit dans 1'oblig_tion , en ces de néocessitd fermelle, d'dbré
ger le durée du voyuge, . m'arréter aux stations fixes, Jamais
nendant longtemps Je ne voyageais en omnibus ou tremway (lors-
qu'il y et des tramways . chevaux) que seul, J'inventais les
=0 tifs bes rlus extravagants pcur aller amx rendez-vous de mon
00té,I1 et 6t8 infiniment préférable d'avoner ms crezinte et
men mangue de scuplesae. Zn quelques minutes on m'eft mentré
1z menidre de s8'y prenire et d*éviter ls chute, Il m'a fellm
plusieurs années de vie & Peris pour XEx me risguer a4 cet exer-
cioce ot & y réussir tou. comme un sutre, Il faut dire que 1le&
descente des omnibus parisiens se faiseit exactement par derriér
et,qu'il y avait 13 un tour de gymnastique &4 ascomplir, A Rouen,

ﬁ les tramways ge développeient infiniment plus vite, la des-
cente,d'scilleurs interdite, du tramway en mzrche se faisait laté
ralement, ce gqui est bien plus f:cile,

Au cours de ce premiexr sé¢jcur, qui At €tre tr2s bref, je
ne munquals pas d'zller en m.tinée & la Comédie irungeise, J'y
suis retourné depuis a tcus mes avtres voyages & Paris, Et en-
suite peniant le préveration du ccnccurs de l'Internat, Les
tragédles de Corneille, de Racine, les comédies de iicliére, de .
Regnard, le Jjeu classique et pompeux des acteurs me comblaié
d'enthousisame, Aussi ei-Je pris une connuiss.nce particulisdre-
ment ccmpléte cde notre anolen:théatre et celle-ci a influé for-
tement sur mes geiss, Il y o uéme et de ce ofté, souvent excés
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et ridicule, On n'est pes impunément de la patrie de Corneille,

Doriné per ma timidité, Je prenais grand scin d'étudier les
rues de Peris pcour éviter de m'égarer et d'éprouver lvangcisse
d'8tre cbligé de cermencder mon chemin, Ces précautions ne m'em-
pSchérent pag de vislter des gusrtiers nombreux et éloignés, Un
soir Je repris le truin povr Rcuen et dés le lendemain ma vie
de lycéen, J'eveis un oamarsde, un omi trés voisin de mei puis-
gue lez deux tortes d'entrée des meiscns sur la place de la
Rougemare se tcuchaient, C'étailt le fils du receveur G&'une oom-
pagnie d'agsuranoce importante, l'cncienne Mutuelle, I1 était
atteint depuis 1l'2ge de 1lc pnbertd 3'une grave a2ffection cerdia-
que, le rétrécissement mitrel congénital pur, I1 avelt présentéd
de ncmbreuses hémeptysies que les médecins avaient considérées
comme tuberounleux jJusau'au moment ol mon frérs appeld, porta
le dizgncstic exact, Il ne s'étzazit pes substitué peour celz am-
médecin traltent qui, Je crois, ¢étalt son aml Ballay § meis
pris de »1tié pcur ce gargonret que ces accldents pulmonaires
retenaient scuvent & 1: chembre, il m'evzit 4it dc le fréquenter
et de luil %e:.ir souvent ccmpsgnie,

Eugéne Becucher éteit un peu plue £gé que mei, d'un carec-
tére difficile et sévére ccmme celul des enfents précocement
¢branlés dens leur vie, I1 était d'vne intelligerce précoce,
Trés g2té pur ses parents et pur une vieille grand-mére, on lui
Zournissait comme Jjouets des appareils de physigue eppliqude,
C'est chez luil que j'2i vu pour la premire fois des lampes
électriques actionnées per des piles § il fabriguait des jeunx
de fnsdes que l'on tirait dsns le jerdin, Dans ce méme jardin,
il .y avait ume grotte avec bassin et chute d'eau et un petit
laborateire de photograpnie, Eugdne Bcucher réussissait tres
bien dens ses travaux, J'ai de lul une photogresphie me représen-
tant en costume de collégien avec des cheveux abondants, une
fece ronde, Jjoufflue et devant el le livre insipide de Sikvio
Pellioco ({es prisons), Eugdne Boucher possédeit dens sa biblio-
théque d'zutres livres auntrement intéressunts, les cewres comple
tes de Jules Verne, On suit 1l'influence qufeurent ses romens
sur lss jeunes frangeis de mo: &ge, Il stimulait notre imaginee
tion en lui:'faisant oonneftre les pays exotiques et les possibi-
lités du déveloupement de 1o science, Nous avons tous visité
les déserts, percouru,en ballon (dirigecble), l'espcoe entre la
terre et 1= lune dans un ocous confortable, falt le tour du mon-
de en 80 Jours, traversé les mers en sous-marins, parcouru les
entrsilles du globe de 1'Islande & lu: Mdditerrende, réalisé
en un mot des prouesses qui n'éteient que réves eglors et aue
ncus avens va pour ure benne pert devenir des réalltés,

_ L'influence de cet éciivoin & été immense sans que lui-u@me
eut une connctissance scientiffque véritablement élevée des pro-
Dlemes qu'il abordait et ce qui est enccre plus remarqueble,




sans qu'il =2i¢%, pour ainsi dire, voyager Cevendart Galiéni,
Lyautey et 1es preiniers chimpions de 1f automobillsme, de l=z
navigztion sous-merine, de l'aﬁation, enfin , sont des disciples
de Jules Verne, 2ussi bien & 1l'étr.nger que chez ncus,

J'alluig irréguliérement alors chez Tugine 3cucher passer
quelgues heures du dimunche oy du j:=wndi, Plus tard, quend je
fus éivdiant en médecine, J'y allais avant le diner, presque
tecus lus Jours eb s-uvent sussi aprés diner, Ce fut, en scmme,
mon pr-mier emi régulier, 2n dehers de lui, Je ne voyais guére
que mes amis éu lzcée au lycée et,en dehors du lycée des gens
aun dessus de mon cge,

C'est & cette dpcaue gue dcit se placer, sens doute, 1'un
des épiscdes les plus curieuxz de mcn =dclescence ; celul de
1'invesicn ée la w1aison pcr ua chiffre innombradle de rets nés
du cerveecu de notre cdocmestique Philomeéne,

Jusqu's lc mort de men pére, il ; avait ev deux bonnes &
1z maiscn, Une cuisiniére 2t uze fcmme Je ohambre occupées sur-
tent & courir derriire mon pére pour lul epporter chez les
clients ¢cb il develt vznir fzire visite, l'indication d'sutres
clients qui éteient venus depuis scn dépurt de 1: maison, résla-
mer ses soins, C'était me mére quil faisait elle-méme 1le marohé
licn pére disparaissant une seule bonne était nécesszire, L&

" trés gentille femme de chembre, Léonie, conturiére adroita gul
aveit hzbillé, avec gofit, les poupées de nos petits théatres,
Lécnis dut nous quitter, Resteit une gresse euisiniére, Merie,
elle épcusc un gendarme, Pour l: remplacer, il vy efit sans dcute
d'.utres bennes passagéres en tcut oas il y efit Philoméne,
C'étalt une Zille au visage lugubre ; mais tous les gens que
novs fréquentions étaient tristes, si bien gue scn expression
ne surprenait pas desns notre milien,

Ma mére n'av:it peur de rien, sauf des scuris et des rsts,
Le voe de 1- plus petite souris 15 mettelt en fuite, Un soir,
rentrant avec moi cde le priére & S5t Gedard, nous trouvimes smr
le pas de 1=z porte, hilomene gui du ton Re g8 volx trenauille
et trufnonte lui dit : @ M2dame, J':1 vu un grees rat qui est
descendu du tecit de le vicre de lu culsine & "évier et puis qui
s'est échappé pcr le trocu dé 1'évier Jusque dans 1l: cour,

(Bommame t, &e 23 février 1936)

C'était 1A un fait increyabdle qu'on entendit de temps i
autré le petit cri é'une scuris venue se faire étrangler entre
1a perte de ocmmuniceticn de 1. oulsine a 1o gallle & m_nger, Un
tel aoccident 8¢ renrncontreit de temps a 2utre, Il munquait a la
bordure d'en bas du battant de lﬁ porte l'esprde d'un rien dm
bols tombé ; ce quil constituait une passe dongereuse pcur toute




souris engagée au moment ot 1'on ouvrait la porte [ et c'était
12 un piége nzturel ol quelgues-unes particulidrement impruden-
teg se faisaient prendre ; d'z2utres, trouvaient 1z mort en révé-
lant leur trgce dans un placard, On Cisposait un piége et les
domestigues n'aveient ensunite gu'a erlever le cadavre, Tout ceci
se p:ssalt au res-d2-chaussée, On n'evalt jemais vn de souris 2
un étage, On sait que cette genfe ne se srouve que 1é ol elle
peut rencnntrer de l& ncurrisure § or il nes pcuvelt s'en rencon-
trer qu'av rez-de-chaussée, Une couris ! 1! événerent était possi
ble. Ltis un rat dems 1o meiscn, cnzen aveit parfeis apergu

~ un, -ionstre terrivle aun pied de 12 rompe de l: ccur, iutrsfeils,

s Bokse Ju temps ol cebtiz scur tencit lieu de Jardin et renfer-

‘ melt vn poulailler, Que sereit-il venu faire 2prés un an qu'il
n'y uvait plus ni poules ni grains, Le pied de la pompe était
scignevsement enveloppé d'un terchen placé 1a pcour empéebher
l'eau de geler en hiver e. aqul y restcit en itoubt temps, Cette
précantion s'ovposait & l'entrde des rats du veisin, Quand elle
faiszit défaut, un ra’t pcuveit s'intrcduire, C'est ainsi que
Jtavels wu 13, 1le prsmier rat de me vie,

I1 fallait donc que cette berriére alt foit défaut, Je m'y
rendis cussitft, elle était irtacte, Mz Adre zurait pu avoir des
soupgens, Le péril pour elle était 81 grand, gu'elle orfit 2
1'¢événement terrible que 1lvi repportzit 1= chne. Zlle y orit
d'-uot:int plus solidement que le lendemain, lz2 nombre des rats
vus par cette f£ille, toujours sux environs de 1'évier, était
passé 4 deux,Il 7 demeura quelque temps, Tcutes précautions gue
1'on prit oour boucher leg crifices d'entrée pour enx dens la
cuisine =% mal gré agu'on efit plach# A 1'intérieur ces piéges excel-
lents, Il y elt des jcurs de trcnquillité, puis d'autres Jours
ol les animaux .reparurent aux yeux de 12 cuisiniére Il y ett
enfin des jours ol leur ncmbre augmenta et ls jeour déoisif od
ils perurent dans 12 petit salon du ler étage, Ce scir li, ma
mere ne oralignit pas de faire appel & ir, Boucher, notre voisin
C'é5.1t un homme d'une ccmplzisance extréms, Il vint et, comme
11 avait des %talents de menuiserie, il démolit les armoires
gqui entoureient le poéle de faIenoe. I1 dit qu'il ne &Hrouva aucu-
ne trace de crottes, J'assistais aum traveil, Ma mére venalt de
terps en temps, timideme nt s'informer dn résultat, Philoméne
affirmait que les rzts n' av ient pu s'échopper., I1 Exkxk fallait
donc cu'ils fussent rentrép dans le poéle lui-mSme, Mr, Boucher
0ffrit de le démonter, se proposant pour le remonter ensuite.

Mo mdre hésitait & lui imposer une telle bescgmne, Il insista,
Elle eccepte, Ce fut ure trés longue cpéreticn, Elle ne montra
ni rats, ni crottes, Elle fut nécessaire pour réparer le domma-
ge, de feirs venir un spécisliste, Ells eut ce r<sultat d'Gter
foute croyance i me mére dans la réz1ité des racontoards de sa
benne, Si Fxmxkx j'aveis eu une année d'études médiceles, Je

luil zurais dit 12 ceuse d'avance, Les ivrognes et les ivrognes-
ses sont sujets 3 de telles hallucinaticns, Tes rris de Philoméne




étaient nés dans sa cervelle, A peu de temps de la, jJe ne seais
pcur guelles raisons, Philoméne disparut, i

(Corniche de la Marsa, le 27 favrier
13%6)




MEMOIRES

Charles NICOLLE

(dictés en autcmne 1925, janvier et février 1936)

Parierre médical frengais au temps éu Baobab Charcot
Le Service et le milieu ée Charcot en 1981

Charcot et Rouvier

Du type d'esprit des milieux médicaux sous le rigne de Charcot
Te pére Charcot dine & la salle de garde
Signes précurseurs de ls déoadence de 1'influence de Charcot

La folie de Gilles de la Tourette

' Le oas Duthil

Falret
La vie d'interne & le Salpétriére

Une expédition nocturne dans le service Jules Voisin
(suggestion et incendie)




Le beau parterre médical frangais au temps du baobab Cherocot

Fleurs et ortiles

Ier Chapitre - La baobab,

C'étzit un bacbab comme Huge, On peut lemr refuser & tous
deux 1l'esprit d'criginclité meme l'intelligence, On ne peut
pas leur ccntester la grandeur,

- Ils ont tenu une grande place, 1'un dans l'art, l'autre
deans 1z soience, Il y a trop ee vulgarité dans le valeur de
1'un et de l'autre pour que nctre gelr policé frangais n'en
scit paes affectd, Nous rerdrions néanmoins becuccup & les renier,
Ils tiennent trop de plaoce,




(7 novembre 1935)

Le Service et le milieu de Chcorcot en 1891

Au moment ou jJe pris le service de Falret, personne, &
moins de n'y €tre obligé, n'acceptait les fonctions d'interne

des hOpiteux de Peris dans les services gue ces hdopitaux pretaie
aux hospices de la Seine,

L'criginalité de Felret aurait pu me séduire peut €tre, mai:
perdre deux mois d'internat pour 4étudier le caractére d'un chef
o'était vraiment méconnaltre 1'intéreét de ces 4tudes, Je n'dvais
guére entendu parler de ralret avant de prendre son service.

Jtignorais dcnec entiérement quel intéressant personnage Je devais
fréquenter pendant deux mois,

Si Je pris son service, ce fut parce que Je ne trouvais pas
de combinaison meilleure pour six mois vacants de ma seconde
année d'isternat et sussi perce que je trouvais 1lia l'occasion
de fréquenter le service de Charcot,

On peut dire gqu'a cette époque, la Salpétridre était le foye
médical de Peris et peut €tre méme avec le centre de Berlen, orée
. par Virchoitd, le centre de la pensée médiocale eurcpéenne, Il

avalt succédé aux foyers médicaux des grands cliniciens frangals,
Trousseau et Laségue,

Chardot était éléve des deux et principalement du seccnd,
C'était un homme du plus grand mérite, de ls plus grande probité
médiocale, Esprit méthodique essentiellement frangais d'éducation
aveo une oclartéd d'intelligence, comme en ont les meilleurs pro-
fesseurs de notre nation, On peut dire qu'il ne concevait les
faits que sous la forme oh on peut les exgliquer aux entres,
C'est 1la grande quslité frangaise et en meme temps son défeut,

12 vérité ne nous apperalt guére que sous une forme shématiaée,
d'od notrevenchant pour les cconceours et vour l'exposé orctoire,
Trousseau déja tomchd per ce besoin d'un beau style, Lasigue tout
en dorivant admirsblement luil sacrifiait déja moins & 12 forme,
Charcot fit des legons excellentes, mais elles avaient le défaut
d'etre exposées surtout dans ce but de frepper et d'€tre retenunes

De Troussesu & Charcot, i1 y & la différence d'un merveil-
leux desoripteur ., d'un littérateur et en ayant les
gualités et défauts & un esprit préococupé surtout de professorat,

Une legon de Charcot était une réprésentation théatrale,




L'amphithéatre était transformé en salle de représentation, Aw
fond de lz scéne, le tableaun représenteit Pinel libérant les
aliénés, Au milieu de lec scéne, une vaste table allongée ol
siégeait eu milieuw le chef de clinique, Autour de lui, les inter-
nes, les externes, puls les stagiaires, Le long des parcis on
pourraiu dire s'il y en avait eu, des coulisses, des habitués

du service et les infirmiers prets & obéir aux ordres qu'ils
receveient, En avant, sur l'un des cOtés, & une petite table, su
proscenium si 1l'on veut Charcot, coiffé "d'une celotte bien enfon
cée, &¥ec sur son visage glabre et son profil de oclergyman, gqu'il
ccnsidérait bien & tort ocmme un profil napcléonnien,

Au début du spectacle, l'amphithéatre est bondé, On peut
dire gu'il n'est pas .un étrange qul vienne 4 Paris sans suivre
ses legons vraiment bien crganisées, Pas de chalses, des banes,
des bancs droits, esucune place de perdue, Beszucoup d'auditeurs
debout, Le petite porte du fond s'ouvre. Chercot pa=ralt, dos
volté, le lorgnon & la main, suivi de sa cour, Applaudissements
éperdus exagdrés, Charcot salue avec un certain dédain voulm
et qui sent déja son cabotin, Cabotin triste, distant qu'il res-
tera pendant toute la représentation, daignant de t emps en temps
sourire en serrant les dents d'un vissge impassible anx trés
froides pleisanteries qu'il formulera

Chacun & pris piace, Silence formel auquel le professeur
veillera, Charcot falt un geste de sa petite main courte et aussi
t0t on introduira le premier malade qu'acccmpagne souvent un
‘membre de la famille,

Cet homme et son compagnon ou s& compagne ne sSe doute pas
dn tout qu'ils vont peraitre en public, En se voyant sur des plar
ches d'une véritable salle de spectaole, ils se montrent non
seulement étonnés, meis visiblement désemparés, Le chef de clini-
que 8 remis au préalable 4 Charcot une observation résumée
qu'il 2 prise auparavant dans une petite pidce d'exemen,

C'est Charcot qui, sur un certain nombre d'observations qui
lui ont été remises, a oroisi celle dont il fera 1l'objet de cette
rartie de la legon,

I1 est essentiel de noter pour comprendre ce qui va se pas-
ser, ce falt que ni Charcot, ni son molade, ni l2 personne qui
Le accompagne ne se sont jumais vus et que l'intrigue 1la maroche
de.. est subordonnéde 4 la Jjastesse du diagnostio fait
par le collaborateur de Chorcot,

Le diagnostic, Charcot 1'a regu tout X falt et il est néces-
saire qu'il soit exaot et gque les FIZEIEZIXEIX symptomes présenté:
soient démonstratifs et clagsiques.



Le malade doit répondre exactement aux questions gqui 1lui
sont posédes & la maniére d'un livre, C'est & cette condition
seulement que la représentation marche bien et que l'auditoire
peut €tre frappé,

On congoit les avantages et les incenvénients de la méthede
Si tout va blen, la démonstration est parfaite, riem qui la vail.
le, ce qu'on & vu, entendu, reste & jemais gravé dens le mémoire.
Il arrive souvent que le malade ne se laisse pas faire, Il ne .
répond pas la phrase suggérée classique qu'cn attend de lui, Il
y & troubles, le compagnon ou lo compagne, souvent moins intimi-
déefgue la victime se méle de donner des explications Charcot

gche, il cherche & terroriser le melade qui résiste, Quant
au ccmpegncn ou & lu compagne, ils sont treités avec une véhé-
menoce et une grossidreté qui ont raison des plus rebelles, Mm:fin
de compte, il faut qu'ils océdent ou bien c'est 1l'expulsion,

Deux ou grois scénes analogues cccupent la premiére pertie
de la représeatation, la plus vivante, dbrillante souvent, tou-
Jeurs un peu pénidle, Dans la- seocnde Chafoot présente B ou
plusieurs malades, qu'il s examind lui-meme auparavant, bien

- étudiés, bien ohoisis dont la présentation est magistrale Elle

est un peun ahématique maiE on ne peut reprocher cette maniére
de comprendre l'enseignement quand il est fait & une centaine
d'auditeurs a 1a fois,

Pourvu qu'on prete attention, ce que Charcot 2 montré ne
s'oublie plus. " oy

De temps en temps, Charcot se léve, il va au tadlean ol %1
a fait un sohéma admirable de justesse, ou bien s'il lui.faut
avoir recours & un dessin, ce dessin témoigne d'un talent véri-
tablement ertistique, Charcot est capable de reproduire exacte~
ment au tableau le malade dans toutes ses expressions, dane tou-
tes ses attitudes, On aurait envie d'amputer la planche,.. On ne

peut dire.. C'est un merveilleux professeur, C'est
un professeur qui n'igncre pes ses gualités et qul prise davane
tage les ,, I1 a la prétention de connaltre trés

bien les auteurs oclassigues, pertiouliérement les anglels et
Shakespeare, Il les oite de fagon, souvent heureuse, parfois un
peu trop personnelle et de temps en temps & contre sena. C'est
la partie essentielle de l'enseignement que l'on retrouve assez
bien reproduite dans ls publica:ion "Les legons de la: Salpétria- .
re” ou les dessins dus & Bouchart, puls & Meige reproduisent
avec art le maniére de Chercot,

A 1'époque ol je fréquentals le sefvice de Charcdt, & moins
d'appartenir & 1a cour, on ne le voyait guére qu'i ce epectaole
Cependant, pour les,. du service, i1 1l'examinait




2 Mo a

Encore lui-m€me, devent ceux des malades au 1it cu dans des
petites sulles particuliéres,

La plupart de ceux qui ne pouvent €tre admis & ses consul-
tations privées, fort intéressantes, ne voyalent Chuarcot que
dans les cours entourés d'un trocupeaun d'hystériques gu'il esti-
mait produire également comme des sujets cliniques démonstra-~
tifs et qui, su contraire, se Joualent honteusement de ces es-
prit observateur en défaut, Pour peu que le visiteur fut de
marque, c'étalt un spectacle pénible. digne des plus grotesques
cours de miracles, Chercot croyait dur comme fer & ses sugges-
tions et & cOté de lui, se trcuvaient souvent de ces autorités
médicales ridicules qui ont fait tent de tort & la médecine

- nerveuse et porté un tronble si f8cheux daens les esprits des

littérateurs et du public a cette époque, L'esprit des Jeunes

gens est heureusement rebelle sux 1dées regues, Je sortais de

chez Dumont,-pallier ol j'avals pu me rendre ccunpte des 1déés
ridicules en matiére de systéme nerveux de mcn meltre, Je ne fus
Jemeis dupe du merveilleux des spectacles du service Chercot.
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Chercot et Rocuvier

A 1l'épcque dont je purle, il existait non pas 3 lu f.culté
de médecine, mais au College de France,un esprit remarquable,
supérieur en criginalitéd & celui de Charoot

Le corps médicel n'av.it pas en général noticn de cette

opposition des deux esprits e: de la supériorité spécifique de
celui de Rouvier,

La outture frongalise dans laquelle le besoin de cl«rté
1'emporte scuvent sur les données de l'obgervation se prétsit
admir:blement aux systématisotions géniales de Churcot,Ses vues
sur la médecine avzient une base solide, une bese anatomique
indiscutable ; elles apportaient 4 1l'esprit une satisfaction
entidre, Aprés Charles Rcbin, Chercot montreit qu'd certaines
perajysies mécaniques, qu'ad certzines pertes de sensibilité
d'une région du corps cu ¢'un sens, correspondaient des lésions,
souvent méme visibles & l'oeil nu de certaines parties du cer-
vezu, du bulbe, de la mo&lle épinidre, Tout cela se présentait
de la fagon la plus claire, & 1a fagon d'une oarte de géographie
sur laquelle les limites politiques des états et des provinoces
correspondraient & la distribution des grandes plaines, des
bessing meritimes naturels, des plateaunx, & plus forte reison
encore des iles,

A ocette conceptiocn systématique des maladies prenant dans
un orgﬂne telle pertie et ne rendant pas possible .une interpré-
tztion zutre que l'zffectation de la partie basée 4 leo fonction
que la maladie abolissait, Rcuvier veneit opposer celle de 1fél¢
ment méme du tissu, lc cellule spécifique, Les maladie ou du moir
certaines maladies ne se oaractérisaient plus par la loocalisa-
tion dn prooessus morbide, & telle cu telle zcne 4'un organe,
mals A certains éléments de cet organe, fussent-ils distribués
sans ordre en lui,

La lésion des ocellunles l'emportalt donc dans la pensée de
Recuvier sur celle des tissus, C'était en guelque sorte, revenir
en arriére, En tout cas, o'était opposer des falts plus diffi-
cilement observables & ceux qui satisgaisaient 1'esprit olair
des frangais,

On eut dit que Rouvier souffrait qu'on appliquft lz méthode des
coupes & l'étude, On disait par moquerie qu'il ressentait les
coups de reascir qui fatzlement blessent toutes les cellules des
organes de l'instrument qui& traverse, La mdéthode de Rouvier




consistalt & séparer le plus délicatement possible les élémentg
cellulalres du tissu les uns des autres et & étudier chaque
élément ainsi séparé, C'est la disscoiation qui n'est autre cho-
se que la dissection pousséde Jusqu'd 1'unité élémentaire, Les
deux méthodes n'cnt rien qui doive les proscrire 1'une ou 1l'ag.
tre. La dissoclation fait connaftre 1a cell:le e% son état, la
méthode des coupes monirs comment les éléments spécifiques se
gicupent et comment leur groupement se comporte devant une malg-
e.

A cette cpposition, les méthedes d'investigations des deux
savents s'ajoutaient pour séparer leurs écoles des différences
fonoidres dans les crigines et les oceractéres, Rouvier était un
bourgeols lyonnais de famille riche, de culture raffinée, Chargg
d'erigine bretonne était restd, malgré ses prétentions et un
réel tolent de dessinateur un parvenu =t un rustre, Onm mangeait
trés mal chez Chercot., La cuisine y était, en quelgue sorte offi.
clelle, Chez Rouvier, la cuisine était rarffinde, savante, A
quelgu'un gui lui disait qu'il allait entrer dans leuservice de
Chercot, Rouvier falsalt la recommendstion suivente : suriout
n'y mangez pas cn est empcisonné,et de la cuisine alimentaire,
passant aux théories médiocales, Rouvier ajoutait, en faisant son.
ner & lg méridicnale la dernidre syllabe du nom de son adversaim
M, Charcotte est un sotte,

I1 était d'ailleurs fatal qu'étant acceptésdans les rangs
de la bourgeoisie de 1l'époque, des Jeunes gens venus de la dam-
pagne, déja portés au culte de l'argent prisent les meeurs de
la bourgeoisie méprisable qui régna sous le nom de Louis Philip-
pe et fut au point de vue de 1'élévation des osaractéres la pire
maltresse. qu'alt connue la Freace,

Quand jJe vécus & Parls, cette bourgeoisie s'étzit avilie
encore mzis elle evelt perdon pour les bons esprits toute puis-
sance, On prévoyalt sz chute et en attendant, on mépriseit les
individus méme les mieux doués qui l'encedreient, Son esprit
n'avait plus d'influence si ces entreprises commercisles, le
théatre en particulier avolent enccre des attraits, Elle profi-
t2it de toutes les d¢couvertes pour les appliquér i des profits
bas immédiats, Elle avait crée une sorte d'esprit qu'on appelsit
volontiers l'esprit perisien, l'esprit du boulevard, Cet esprit
en réalitd était un esprit coammopolite, fzotice, brillant et
veleontiers cruel, Il tensit & la fois de lz oivilisation raffi-
née, sceptique, non suns gr:ndeur du second Zmpire et d'un es-
prit germenc-juif qui peu & peum, fuisalt t8che dens le wmonde,
L'esprit médicel e 1l'épogue perticipeit de cet esprit, En
outre, il pcrtait le mercue de ses crigines souvent basses et
fréquentant 1'amphithéatre, 11 sentait le ccdavre et la décom-
position,




Plus encore qu'lil n'étalt taré, l'affectait ds 1'&tre. I1
était impossible de fréquenter ou de f:zire paertie d'une salle
de gerde sans @tre géné dans le fond de 1'&me honnete et pudigue
que les femmes frengaises continuczient de construire sous 1l'ima-
ge de Pile IX & leurs enfents
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Du type d'esprit des milieux médicaux sour le régne ce Chercot
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C'est un grend mérite de l. sccidétéd du XIZXe sieole d'avoir
permis l%accession anx plus hauntee fonctions médiceles de gens
de vazleur appartenant & toutes les clesses de la société, N'ap-
relt été 1la déplorable instltution des ccncours gqui ravale tous
les oaradtéres, on eflt pu dire que les places y étaient donndes
su plus méritants tcut au moins aux plus travailleurs et asux
plus honnétes, L'injustice prcfcnde qui finit per se manifester
dans les choix et qui l'avilit encere & l'heure actuelle ne doi
pas emp@cher de recomnnaltre que les électicns s'y firent mieux
que sous le régime précédant, On n'y vit pas expulser des ochar-
rettes de professeurs comme au temps de la Restauration,

Toute personne douée d'esprit critique ou méme tent soit
peu de bon sens qui lit cn entend, venant d'un esutre homme, une
pensde criginale ncn par sa prof-ndeur mais par quelque chose
gqui la rend contraire au sens commun, au sens a2dmis par le ocom-
mon, & meins gue cette pensée n'exprime une franche bévue devrs
la retenir et la noter, Il y & des remerques fort extraordinai-
res que l'on & tort de considérer ocrme de simples insanitéds,
I1 semble qu'l oc0té de la faoultd d'émettre des idées origins-
les, perfois géniales, 1'homme est seul d'en dmettre d'aussai
originale, mais inapplicables, constituant comme une sorte de-
téxatclogie des premiédres,

Il y 8 peut €tre lieu de renger dans cette catégorie les

- mots d'esprit des enfants, L'esprit est ce qui ¥wient le plus

tard, il néoessite une richesse de termes, d'idées, une érudi-
ticn et une mémoire qui ne peuvent se renccntrer que chez des
gens de haute culture et de trés vieille oivilisation, Il faut
aussi une sounplesse remerquable, de l'intelligence et une conne
sance admirable des maisxiix X ressources de la langue, Cd
n'est pas que des mots d'esprits véritadbles ne puissent @tre
dits par des enfants, mais o'est pur hasard, Ces rencontres, oe
mots d'esprit sont souvent dus & 12 rencontre 4d'idédes, de mots
qu'on n's pas 1'habitude de voir associds, Il y a des formes
d'esprit que gherochent systématiquement ces rencontres, L'humon
anglais sppartient & cette forme, On y arrive foclilement en
détournant un mot de scn sens ordinaire, Le oalembour est la
forme le plus basse de cet esprit et finalement cet esprit se
détrnuit par lui meme,

I1 faut tounjcurs se méfier de 1ls sincérité de celul qui
vous repporte un mot d'esprit d'un sutre, Parmi les mots d'es-
prit des enfants, il se peut qu'il y en el: qui témoigent d'une
intelligence tra8s précoce,




Tout mot d'esprit est en scmme une association de mots qui
n'tavait pas encore ¢£d déja faite, tout comme invention est une
assdciation d'idées Jusque 12 méditée,

L'enfsnt d'une famille de ma connaissance, déclarant d'un
geste de sa main plate hcr17ov+°1e : "Je venx un oeuf comme
cela, et montrant aussitSt aprés son pouce dressé, puls ajou-
tant pas ccmme cela®™ ne felt pes seulement une description
exacte scientifique, i1 feit d= 1l'esprit et 11 inventas.

Ainsl, les différentes facultés de 1l'intelligence, se ocon-
fondent dans leur méocanisme et il s'en trauve certainement moins
comme nembre qu'on le crois,

Il 7 a 2 00t4 des mots d'esprit de pure forme, les mots
d’esprit profondément réfléchis, Ceux-1la témoignent d'une pen-~
sde s'exergant depuis longtemps sur un sulet, Ce sont des résu-~
més des formudes, Quelguefois 1'expression en est sublte, mais w
depuis leongtemps elle existe dans 1la t€te du sujet et oe n'est !
gque par suite de l'excitation du moment qulelle revet une forme !
éclatante et définitive,

On peut citer comme exemple de cet esprit, la riposte de ’
Kapoléon III 2 son cousin, le prince Napoléon, qni luil diseis :
Vecus n'avez rien du grand empereur, Ce & quoi 1'empereur sensi- l
ble répondit : j'al sa famille,
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Le pére Charcct dine & 1= seslle de garde
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Il était d'ussge d'inviter une fois par an Charoct a la
g>1le de garde des Internes, Le diner de cette année 12 eut
lieu pendent mon séjour chez Falret,

La selle de garde éta2it de dimensicn minime et trés insuf-
fisante, Il y avait paralléllement la bibliothéque allongeée,
étroite, assez mal tenue et l2 sz2lle a4 manger exactement suffi-
sante pocur le nombre des Internes (1C & 12), Au fond opposé, &
12 pcrte de la cuisine se trouveit une vitrine protégesnt pro-
bablenent des livres, Chacun des carrezux avzit été employé pouvr
l'encadrement de lz caricature d'un interne de l'année préoéden~
te, Ces caricatures étaisn?% bennes, gqucique ccmme boutes celles
qui sont sorties de lao wain de Jean liorax, leur esprit fut wn
peu trop appuyé, esprit suisse, Victor licrax de plus de tzlent
que son frére y avait collaboré,

HMorex y figurcit en jurdinier, pertant duns eses bras dodus
une oitrouille, Leredde y ¢tait admirz:blement reprc¢senté sous la |
forme d'un soleil apparaissent d'un rcse dcarlate au dessus des
flots, mais- le plus remerquable était men frére Maurice repré-

enté sous la forme d'un pentin dont i1 suffisait qu'on tirat la
vficelle pour qu'il mit en mouvement t@8te, bras et jambes,

s

A 1'heure du diner exactement Charcot fit son entrée acoom-
pagné de sa fille, la plus Jjeune, Jeanne, celle dont on préten-
dait gqu'il diseit qu*il eit préféré gu'elle fut le gargon cadp il
l'aurait estimée plus intelligente que Jean, De telles paroles:
nfont Jamsis été prononcées, Charoot ne pcuvaiu médire publique~
ment de son £ils et le jugement n'eurait pas fait henneur & son
intelligence plus qu'i son honnéteté, Jecn Charcot étaii alors
en l3re annéde 4d'internsat, Il 1a faisait chez son pére ou il

n'étalt pas mieux traité qu'un autre interne., Il aveit une hor-
rible peur de ce p23re 1llustre et ce lour 1i, le Jeour du diner,
i1 se tint constarment le rlugs lecin nossible de lui, Ainsi firen1
la botalité des hotes de Churcot & l'exoeption du Juif Chrismenn,
fomilier et déplacéd et de moil, @8n atiendant le d%¥ner, Ghamoot
8¢ serait trouvéd seul dans la bibliothégque, s'il ne s'étai* trou-
vé Chrismann et moi pﬂur lui tenir compagnie, L& rupture entre
les familles Daudet et Charcot 4tait un f£2it accomplli, J'étais
classé, Le P2re Ch._rcot se montre de 12 politesse ls= plus gronde
pouor MOi. I1 me 21t 1'éloge de men frire ei: manifesta le regret
de ne pas le compter parmi ses éladves, Puis il me p:rla, le plus
n:turzllement du mende, des médeoins de Rouen au'il avait connus,
en porticulier de Leuis Dumesnil qu'il estimeit beauncoup, Pendan!
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ce temps, Jeanne Chorcet en ccstume tailleunr et - l'sllure
gergenniére cherchait d'émoustiller les cutres internes, en
paerticulier scn frére, Elle avalt des gestes gargonniers,de
grands éclats de volx et s'en prenzit surtout au chef de clini-
gque de son pére Quinou, personnags d'allure médiccre gu'on ncm-
malt Guinou le laid, par cpvosition avec 1e chef Jde clinique de
Grznchet, Georges Guincu, Guinen le bezu, Comme eutres convives
dont je me souvienne, Halliom, ch2uve de neissance, intelligent
et tetu, Henri Heige, slors provisoire.ghez Charcot, Perron, un
brove gargon, pfle, froppé de diebite, EXEXEIXEREXERREXIAX
panoréatique condamné & une mert repide et qui ne mengeait cormmre
pain cu gliment gnue des pcmmes de terre, Scuecques, qui ‘eveild
plus tard, sans 1'aide de Chercot, f2ire uns magnifique oarriére,
Ma mémoire ne me représente p=3 les auntres ccnvives parmi les-
quels, l'interne d= chirurgie. Au bont de quelaue temps, on se
met & t:ble, Jecnns Charcot continue d'agacer Guincu le 1:zid et
de se laisser émoustiller par Chrismann, Tout le reste des con-
vives écoute le pere Charcet, Il est d'une simplicité perfaite,
I1 roconte des histcires d'internent de son temrs, En partiou-
lier 1'histoire de 1'internat cendent lz commune, On lTécoute,
on sent que ce tyrsn est reeté au fond 1'un des nltres. On a
attiré son atteniion & plusierus reprises sur les cericatures
de la vitrine, Il rne témoigne pas sur les personnagge caricetu-~
Pés de Jugement offensif, Au contreire quelqu'un ayant prononocé
le ncm de Duprd, ls chirurgien enneri de Pasteur et défenseur
des bonnes soeurs, cet homme ayant une réputation fort discuta-
ble, Charcct, le grand Charcct, se mentre Jja2loux et courrounacé,

A un moment donné, on entend des piaillements au dehors

et par la porte entrebaillée psraissent, iladame Charcot et sa

£ille ainée d'un premier lit, Blles envahissent 1la pidce, trai-
tent avec la plus grande familiarité les éléves du service
Chercot,en pertiounlier Guincn, JI1 regoit comme présent de bien-
venue le contenu A'un sinhon é'eau fe selz dans le occu, de la
main de Jeanne, Le pére Charcot a sabandonné sa place, Sa femme
la prend, arréte un instant son regard sur la cericeturs de
dMeurige, Jje ne sals qui en tire lg ficelle et .me Charcot pronon-
ce ce jugement, o'est un membre du clan Teudet, On lul signsala
ma prisence, L'incident prend f£in aunssitht, A pertir de ce mo-
ment les assistants se trouvent groupédés en 2 parties, lL'une
gu'2nime Mme Chercot un peu trep d4colletée dans sa robe opulen-
te da metrone et ses Deux filles, C'est le clen le plus important
Tout an bout de ls table, le mére Charcot effacé continue & reocon
ter ses histcires d'autrefois, comms s'il était ésringer & le
mssearade, Je profite de la situstion pour m'éclipser, priant
Jean Charcot de m'excuser suprés de sz famille,
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Les quabtre mois c¢ue je vassal & la Salpétriére ne m'appri-
rent en médacine que ce 3re Séglas m'enseigna dans nes cenversa-
tions sur lzs médscins mentaux, C'était un maltre a4 1'esprit
tres clzir., Il éteit nornmend comme mei et, fait singulier, il
svait 6té externe dzns le service d'enfants de mon pére &
1'Bospice Gén<ral de Rouen, lails si Iu récolte médiecsle fut mini-
me, j'y eus connalssctnce ce falts extremement intéressants am
point de vue humein,

J'a2i dit que Charcet €t-if alers % l'apcgée de ss pulssance,
O'est exact, mails cn veyzlt déja des sigres avant-ccureurs de la
décedence de ce pouvcir tyrsnnigme et cn pouveit prévoir sonm
efrondrement proche, Il n'eut pas lieu puzroe gue une mort subite
1e d:livra ds ce qui edt trés péniblement affecté son omgueil,

Chercot s'étzit assuré de son mieux d2 le ccnservuticn de
so- porvoir sur les médecins, Il était membdbre de l'Institut et
tout membre de L'Institut qui en 2 la volonté et la venité & la
fcis dirige & son désir tout le ccrps médical, Il tient direc-
tement sous sa bricde les ocandidats aux places si rares.de la
gecticn ‘de médecine de l'Institut : deuiVmédecins, deui¥ohirur-

giens, deux de physiclogistes, Par 1a il manoceuvre les places

de 1'Aceddmie de médeocine et ce qui est plus grave les places

de professeurs i 1'Zcole, de médecins des hopiteaux et méme ocelles
d'Internes, Il n'étalt ves certes indispensable de ce temps,
d'sppartenir directement & 12 boite Charcot pcur arriver aux
différents comrurs ou éleoticns qul menzlent & cette place, mais
pour les cenemrs cela était d'une vsleur trés grande et pour ce
qui est des élections, une quasi néoessité, On n'urrivait en
tout cas presque jemels quand on avuit contre sci 1'influence

du Haltre de 1a Selpétriére, Un seul facteur pouvait détruire
cette scrte de puissance : c'étalt 1'8ge, l8ge avec lequel
Chercot fort bien nortont ne comptait pas sens doute, Les ocandi-
dot&mee cux houtes fonctlons médicales, eux, tenclent compte de
ce facteur, sussi préveyent que Choerocect, comme tcus seralt mala-
de un jcor, comstatent q?'il vieillismalt, qu'il déolinsit & mesu-
re que les enndes avangaient, n'avaient plus meéme tendance i en-
trer dans scnservice, La vileur des éléves qul se pré:entaient
pour remettre entre ses mains leur destin aussi, Chercot, afin
de rendre indisoutable son influence faisalt passer ses éléves
régulidrement aux pleces plus élevées pzr ordre d'enciennetd !
I1 se trcouva un moment ca l'inféricrité des éleves de Charcot
devint trop upperente ponr qu'il ne se gliss8t pas de temps en
temps dons les concours qui pertuient sur plusieurs places, un
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candidet dtranger & 1z Salpétriérs,

Ce fut dens ces conditions ague furent nommds Gilbert auil
devait plus tard essayer de tyranniser les ceoncours médicaux &
gon tour sans &voir l:s hautes qualités de Charcot et Letulle
qul promettent par faiblesse de cﬂractbre se voix & tout le mon-
ds dé truisit une influence d'un honnéte nomme, laquelle aurzit
pu €ire selutaire.

Un jour vint ol 1'i- fluence du dehors se fit en cutre sen-
tir. 1e rupture des relaticns Jusqu'elers amicalass entre le
f£2imille Deuvdet et lz farille Charcot et trunsformées vite en
haines, ne pouvailt rester igncorée, Une pcrtie de la grande sccié
te :arlsl°nne vrit parti dens ocette querelle, On ccrmenga &
mééirs des uharcot Ils avaient dec en.enis t s tenaces qui
n'csaient rar encors se déclersr, Ils se déclaradrent,

L'anitié profonde de Jecn Chorect et dz Léon Daudet ne put

rizn, saul gque de subsister au prcicnd de leur cceur, BientG4
il v eﬁt d>neg l2 corps médical un olan Daudet et oeocl d'aantant
plus neturellement que Léou Daundet comme Je:n Charcet avait com-
mencé Ses études médiocales, Il n'estp2s bon G'@tre mal aveo un
grond écrivain, Alphonse Daudset dtalt toute sensibilité | dévoréd
jusqu'® 12 mort ou & l'sbsurdité & so~s amis, impitoyable vis &
vis 8e ges ennemis, Il est impcseible de savoir oomment se seral
terminde 1o lutte entre les deuxz nmaisons si Alphonse Daunded
n'avait été infirme et le pére Charcot 2ntouré d'intelligences
goines eautent que de simples 2lagorneurs, Bien gufami de Léon
Daudet, Je n'ei rien su du fond de la querelle, ce fut sirement
una querolle de femmes, Gros tr_vailleurs tous deux, les maris

n'avaient cue des r"lacns de sfestimer, Quant aux fils Je 1%ei
dit, ils staimaient e: n'ont pes ocessé de le dire.

Si 1l'inflaence de Charcot 4tait menczoée fatalement par toun-
tes ces ceuses, elle 1'étalt plus fatalement, Je 1'al dit, per
1'in2éricrité prcgressive de ses candidats dont certains d'ail-
leurs agréables & Charcot, étalent désagrésbles a s2 femme. Celle
ci gquelgue Pussent etre ses ualités personnelles que Jj¥igncre
n était nullement apte i se meler utilement des questions médi-
cales et du cheix de tel ou tel candidat, pour telle cu telle
fenction,

Je puis repperter guelgues incidents dent jTai été le témoir
cu d'autres sur lesqguels mon information ne saureit €tre mise en
iisoussion, Je les rapporteral sous fcrme de réclts séparéds,




. bien entendu, Il répéte : "Les Trois plus grends médecins du
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La folie de Gilles de la Tourette
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lien informateur fut témoin ds 1'affaire, 'Il & été mon pré~ |
perzteur a Rouen, Il est devenu et il est restéd mcon ami, Il ge i
présentait ce jour la & la Faculté de iiédecine evec les trois |
autres candidats ordinaires devant les trois juges également ﬁ
crdinaires & un exzmen Guil ne peut €tre que le Gustriéme de ge 3
temps 1A, Gilles de la Tcuretts dtalt un des assesseurs, Le soin .
de faire passer les épreuves d'histecire de lz médecine lui étaiti
tcmbd en pnartage, Eléve dz Charcot protégéd par lui, il n'avaig
pas failt précisément bonne figure de candidat dans les conoours
auxgquels 11 s'était présenté, C'était un mauvais représentant
de l'éocurie, Néanmoins, le .ialtrs tensit & sa ncminstion et la
poursuivait Zprement, Gilles de 1z Tourette appertenait 3 ume
famille qui avait donné plusieurs professeurs cu médecins des .
népltaux honoravlement réputés,

Nul ne pouvsit prévoir 1u catastrophe dont le destin 1ls
mensgait oce jour 1la,

Ce jour 1&, s'adressant au premier des candidets qu'il avel
4 interroger, Gilles de lz Tourebtte lul pose la question vrai-
ment extravegante suivante ¢ "ionsieur, vculez-vous me dire quel
ont 6té les trois plus grands médecins du XIXe sikole® Devant
1'impcssibilité d'une réponse, le Sandidat croit gu'il n'a pes

XIXe slécle™, Alors le zmalbeureux cherche & deviner ce que le
juge entend per premiers médecins, Il dit : "cels dépend du.poin
de vue duquel on se place, Est~ce en médecine , en ochirurglie, en
physiologlie ® Les trzits du juge scnt fermés et comme ironiques,
Le jJuge répéte ! les trois premiers médecins du XIXe siécle, =
Alors le candidat essaie des noms : Cleude Bernsrd, Duchesne de
Boulogne, Trousseesu, Nélaton, Chercot, Chaque fois, il se trouve
arreté per le sourire ironique et la phrase toujours la meme :
dédaigneuse et ocourtoise du juge, Non iionsieur, je vous demende
les trois plus grands médecins du XIXe siécle,

N'osuvat plus auvocune affirmetior, le candidat lorgqu'il pré- @
sente un nom, par avance évite de se ccmprcmettre : Pasteur, mel ¢
il w'était pas médecin, Vircnow, meis il n's pas feit de médeoin
et il cite péle-méle des noms frenpals et étrangers et illustrés
dans ce gue ncus appelons les sclences aocesscires,

Enfin, rcmpent 3scn silence, Gilles de 1z Tcurette, d'un ton
trés celme déclare t Monsiesur, les trois plus grands médecins
do XTXe sisole scnt Gilles de l: Tourette, mon grend-pdre Gilles
de 1o Tourette, mon pere et coco, c'est mei, Il se léve, prend
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sa toque, foit treils feis un tour sur lui-méms, coiffe de le
toque le c.ndidat et ajcute : d'ailleurs cn va m'élever bientdt
une statue en bromure de votassium, A ce moment intervinrent
les appariteurs gui esntrezinant le dédment mirent fin au scandale,

On'con¢cit gue ce petit mzmxRXXZ incident n'zit fais
aucun bien & la qualité dféléeve de l'écurie Chorcct,

Le cgs Duthil

Putkil éteit un gargen du plus grand mérite, Sa valeur
eurait suffl & assurer sz rnpide promotion, Il ételt en cutre
¢él&éve Ge Charcol, epprécié de lui, mcis 1l aveit un caractére
indépendcnt, Ami d2 Lécn Dauvdet, il n'aveit p2s cra deveir rom-
pre avec lul pcrce gue izdame Chz=rcct nec s'emtendailt pas &evec
Medome Dendet, Il sz contentcit de se tenir sur la réserve toute
les fcis cne le nem des Dsudet éteit preonnnoé dans ls maiescn de
Chzrcct. :

Cr, i1 advint qu'un Jour ce nom fut proncncd et que Madame
Cheroot remarquant 1'inertie de Duthil s'en £2cha, Elle venait
de parler en mal de l'adversaire, Se retournsnt vers Duthil et
le significat s.ns erreur possible &4 la personne i laguelle elle
venalt de f2ire sa confidenoe offensante, elle ajcuta t ®"On peunt
d'ailleurs répéter ce que je vieus de dire aux Deudet?

Visé directement er pleine innoccence, Duthil ne put retenir
une phrase de défense : "iiadame, Git-1l avec une grende politess
il n'y 2 pes ici de dcmestiques"™, Cette simple phrase suffit pou
bricer se ocerriiére, Déscrmeis il efit un ennemi dans lz plece et
on ennemi impleaoable, Chuque fois que le ncm de Duthil était
prcncncéd devent elle, 1l'impératrice du corps médical, témoignait
de son hestilité,

Le pire Charcot dut s'incliner devant plus fort que luni,

J'21 644 témcin & plusieurs reprises de cette scéne humaine
et blen pénible pour qui n'eimeit pas pourtent Charcot,

La legen venait de prendre rfin, Duthil, ancien chef de
clinique y avait assisté, On sorvait, Chacun prenait congé dun
Maltre, Ch.rcot faisait signe & Duthil d'aller en avant et en
meme temps lui faisalt comprendre qu'il le rejoirndrait, Il envoy
égulement en avent son ooupd, Ayant pris congé de tous, Charcot

de son pas lourd rejoignait lentenment Duthil sous les voltes
qui mencient vers la scrtie. =% 14 ne se sentcont plus esplonné
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par les gens de 1l'entourzge de s.. femme, 1l prenait doucement f
12 bras de scn éléve faveri, Tous les deux faiscient ainsi 1a |
pluﬁigrande partie du trajet, puis Charcot prenait congé de 4
Duthil, |

~ Duthil a fait une fort belle carrieére pratique a Nice, Ii
& rencncéd de bonne heure & parvenir suX ocnoours de RParis, Om

peut se demander mSme s'il ne s'y est pas décidé scus 1'influen.
c2 du dictzteur, Y
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Jtai €46 iccerue de Falret pzadl.t les guetre oremiers mels
de ma seccnde annde d'internat et dirigéd un de ses services
abgclument mert que l'assistonce pudblique disput:it 4 la psy-
chiftrie,

213 nére 8°ns 1~ maiscn de s .nté de
CélJbrcu cu d'hcmies pclitiques inté-
ceur irresponsables cnt trcuvé refuge.

11 aveit suocédsd
Vanves ox tent é'clién
régsds a2 se Loirs pess
Le plus célébre de l':

romit pzs seulement 4
médecins,

ve ¢bult Cornélius Hertz, qui ne com-
€ des hcames peliticues, mais ses prepres

Cetbe maison Ce sanité consist:it en un chiBtecau entourd d'un

pero magnifique ol l'cn &vait censtruit des villas indépendantes

pour la clientéle de oheix,

Jlei dit aue le service hospitolier de la Salpétriére étalt
au centreire, trés ré¢dult, En quatre mcis, je n'y ai pas vu en-
trer une maleds ncuvelle, Il était ;eunlé qus de viellles démen-
tes, d'idiotes et de cnrﬂnlque de teut espéce, Il n'aurait cffert
pcur moi gucun intére€t, s'il ns m'svait permis de suivre le ser-
vice de Cherecot, de fréquenter 1'eliéniste Legras qui, pzr hasard
aveit &té 1l'externe de mon sére, 4 l'hospice général de Rouen,
et surtout d'observer, 3'observer le dieu de la médeoine de mon
terps, Chercot, et un homme iufiniment plus curieux, bien qu'in-
finiment moins réputé, men meltre, Falret,

Aux Jeux de 1la plupart, Falrst ¢teis un peu vieillard ramol-
11, disne de ses vensicnnalres, Il était ccnsidéré comme tel par
mes collégues d'internat, S» grande libérelité et une aménité
BXXX3 sins doute excesgive la fuisalt traiter aves un irrespeot
que je jugezis d'emblé une erreur,

Palret pére uvalt crée cette grande maison de santé de Vene-
ves,. . comme, en pariie, moysn d2 réclame es 11 y avaii réussl par
les mnyens amérioains déja qu'il enplo"°ic Tous les visiteurs
de passage étaient iuvités ciez lul, a Jes fs3atins nrodigieux
et ils pouvaient amener avec eux, amis, famille et revenir quand
ils vouluient, Ils étaient toujorurs invitds, Il en <tait Ae meme
des internes da service des interaes de la Salpétricre, de tout
le dervs médical des unciens internes, 3e leurs amis, et d'une
gérle de parasites : srchitectes, fournisseurs ds 1z maison ete,

Je di= ces choses comme elles dtaient du temps du seccond

i
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Felret, le mlen, Il est lnLiulmeﬂtprobable que l& fondatrice ¢
la maison y mettailt plus d'habilasbé,

Dis le premier jour, en salle de garde, nes ccllégues ne
manguérant pes e me dire ¢ ncas ircns avec tcl diner mercredi
prcchain, chez Palret, Cfétait 1= coutume et lors du dernier
diner <o nocs collegues de l'anndée vrécédente, ils avalent 3 1a
fin 3u repas dmis l'cpinion d'emperter les meudles de la salle
monger, cocmme souvenir, Falret disait-on ne s'y était que moll
ment opposé,

Durint mes guatre meis de grése 1ce dhez 1ui, cuwcun 82 mes
ccllégues nea été invité, pes mBre le déliociszux Henri Xeige,

iais le mere ligige, nlay
terriére es 1l perals cue le
cl jusgue dens la rue,

ant succédd n's vas f2it la méme
déméncgement eutv licu, cebte feois

va vicite du service du matin n'étaltv vas pour donner uns

jdée vien Aifférsnte d2 celle que professait mes cclleéegues, ma!
elle présentait des peints originaunx qui ne rermettzient pas
d'assecir un jebeuent e&tluTEBGHt cenfrome, Walrst. urr1V°1t pa1
dessous les grondes veltes de 1'hospice d.ns ua ocoupé esirémeme
aristocratique. Il présentzit 1'csvect d'un vieux magistrat

ustére, glabre wmais ssus le skéheresse qui carautérisait ceux
de 1'ép gue, Un chepeen haut de fcrme impzccable gu'il ne reti-
rait que peour ssluer; & le porte du service attendaient toujeoux
quelgues quémincdeurs, Felret n'=Bmettelt pas qu'cn s'adresse
directement i lul, Je crocis que c'édtait per timiéité, Les gens
reme ttaient des envelcoppes & le surveillante, Celle—oi, ancienn
religieuse de Ste Merthe qui restalt en place, ccrme toutes ses
collégues au mement de laicisaticn était comme Falret d'une ex-
quise bonté, Elle le guideit dens ses générosités el lui évitel
souvent des erresurs, Felret prensi’s tcstes les requétes et il
pesselt une demi-henre B'est & dire lc moltié de son temps d'ho
piltal, & 7 répondre, puis avec CGiscordtion, 11 glissait lewnis,
pi:oes d'argent ou billets dans Ller -velcpps. Le surveillante
asgureit la distrivution,

Je 1'zi vu arriver, un premizr Janvisr,avec un sec rempli
de monnzie et de billevs de tcute sorte et trﬁs timidement, rcu
gissent (il avsit pr3s 4dec scizsnte sns) remettre 3 la snrveil-
lante, cet important résernt en s'excousant 3e scn incompétence
perscnnelle 4 savoir suvr agul ¢ perscarel, molades, assistés de
1z surveillunte ou =zutres, diriger sa géné osité,

Je puis affirmer qu'ells dépassait vingt mille franocs de
1'déncque, Il fausb 2ire gue la maison de Vanves étalt bien acha-
landége, Aprés ces aumdones quotidiennes, Falret, chapeau haut de
forme en t€te, parcourait les salles, Il saluait toutes les
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et i1 échongeait avec elles exactement les mé€mes propos. Il ne
désaffirmait aucune,, et zutant gue possible
i1 évitait de fazire entrer en crises les dames treés furieuses
parmi lesquelles se trouvcit la céldbre mére 1'Empereur, une
femme terrible qu'on s'amusait & exoiter oomme une bEte furieuse
C'étalt A'ellleurs une zncienne ocantiniére de lenciers poloneis
et qul sevantait d'avoir bien connn le maréchal Ponistowski,

Tous les Jours, une petite vieille s'avangait vers Falret,
un petit panier d'csier noir au bras, Elle le saluait et lut
disalit : "Je vais me marier ce matin”, Falret répondeit aun salut
et avec la plus exquise urbanité il s'informait du nom du futur
époux - "Aveo uonsieur de la Segliére™, Falret saluait de nouvers
et passait, C'édtalt généralement & ce mcment gue Je rejoignais
mon meltre dans le service, On parcourait ensuite les jardins,
le visite offrait le méme intéret, puis on rentrait dans le cabi
net de Falret qui m'av:it salué toujours deux fois quand il mfav

va, me szlvait encore deax fols et se dirigeait vers son coupé
accompagné de moi, L& s'engagealt un dizlogue avec le cocher,
cocher d'aspect magistral, "A 1',, disait Falret, ocela
signifiait aun restaurant Poyot"™, A 1'Bcole de médecine, cela
veulait dire Maillerd, C'étaient les deux endroits ol il réunis-

-salt en té@te X tSte evec lul une vieille dmie, dame d'une distin

tion perfaite et que 1l'on revoyelt zu diner du merocredi,

D'autres fois, le ncm prononcé était autre, Souvent "Vinoen
nes?®, C'est qutil allait déjeuner chez son vieil ami V,

I1 faut oroire que le cocher n'avait point d'amitié pour
son collégue de cet asile, ocar souvent il prétextait que son
cheval étalt fatigué, Alors Felret tout doucement disait : "Condu
sez mol & la station de fiacres,

La générosité de Falret s'étalt exercde en dehors de sscour:
trés hsureux vis i vis d'infortunes médicalés, 2 la publicstion
des oeuvres de son adjoint Cotard, qui déorivit le premier le
délire des négations,

, Falret avalt en outre payé de sa bourse le monument de Pine!
qu'écrase le métropolitain devant la Salpétriére,.

Je n'ai pas abusé des invitetions & Vanves, Je. crois n'evoi:
acceptd en deux mois gue ls premidre et la dermiére, Ce #'étalt
pas surtout petit voyage que de ocircunler s8lors dans la banlieue,
Il fallait prendre tramways & itinéraire inchangeable ou bien
omnibus dont les trajets pour &tre cahotants n'en étailent pas
moins, ., dtol détours des points d'erret, loin du but
qu'on se proposait d'atteindre, des correspondences impossibles
ou bilen l2 ooncession n'était le privildge que des habitués, On
aboutissalt dans une petite rue de 1a ville ancienne, on passait
une porte majestueuse, puls on se trouvalt, la cour d'honneur
franchie, dans un paroc princier, On y attendait 1'heure du repas,
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Celui-ci avait lieu dans une trés vaste salle & manger

d'un gectt philippéen et dont les murs étaient couverts de natpe
res mortes alimentaires, & perte de vue,

Autant que Je me souvienne, & part les places d'honneur,
on se disposait & sa fantaisle, Naturellement, en oltoyen hardy
comme J'étals, Jje pris la place, les deux fcis, dans les bouts,
J'enus pour voisin, la premiére, un jeune homme de men Zge,
extrBmenment gentil gqui me dcnna tous les renseignements sur les
hOtes, les invités, le fonctionnement de la maison de santé, I1
me pamb que pour €tre sussi bien informé, ce ne pouvait Stre que
1'un des internes "Homsieur, me répondit-il, avec une trés exqui
se ccnfusion, je suls un malade®, Falret recevzit grxX extrémités
des tables, les mslades au seccnd dTner. J'en vis cependent refy
ser un, La table étcit présidée par le maftre de maison lui mé@me
I1 avait & sa2 droite sa vieille amie des déjeuners du quartier
letin, -

En face de lul, spectacle touchant, était assise sa niéoe,
Jeune fille grende et belle jeune fille, aveugle, Elle était
1l'enfant d'un frére de Falret zncien préfet de Versailles révo-
qué pzr les décrets contre les magistrats réactionnaires renduns
gquelques années auparavant par le ministére Jules Ferry et qui

svant,. pour de longues &nnées la seule politique inté-
rieure de la troisisme république,.

Parmi les invités, surtout des amis, tels l'architecte,
figure d'aspect peu commcde et colenial, Treop de partiecipants
pour une conwersation générale, On parlalt avec ses voisinsg,
mals somptueux et clessiques, Au dessert, Felret se levali, di-
sait quelques parcles aimables, trés bien dites d'eilleura an
moins de passege et, pour p=u que l'on l'en prift. Je orois quse
1l'on 1'en priait toujours, il lisait des poésies exquises de
son pére, Te temps en temps, on entendait la voix en sabre de
cavalerie de l'ancien préfet. Elle stigmatisait les derniers
méfaits de la scélérate (la troisilme répudbligue), Le Zexmimx"
dlner terminéd, on se dispersalt dans les petits salons ou dans

les diverses perties du parc, Les deux fois jJe ne tardai pas
3 m'églipser, ‘

. La seconde, }J'svais emené avec mci leige. Il partit en
meme temps, Je Bails que le mercredi suivant 11 conduisit svec
lul toute la salle de gurde et que Jean Charcot et Hallin furent
arrétés A& la porte du domeine par les domestiques, elors gu'ils
enlevaient ou simulaient d'enlever le mobilier d'un des petits
cabinets Louis XV, J2 ne devais pas revoir Falret, J'eus besoin
a4 quelques mois de mon déport d'un certifioat éigné de luil et
témoigant de deux mcis passés dans le service, J'ail toujours
écrit mel;i 1'dpoque j'éorivais plus mal et signais illisidle-
ment, Le certificat me revint, portant le ncm de “hirol, Béen
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qu'il stit pertinemment qu'il n'svait eu sucun interne du nom de
Chirol, Falret n'avait pas su le refuser, J'eus, cinsi, une
derniére preuve de sa bonté et Je changeeil ma signature, Ce fut
certainement la plus claire influence que Falret eut sur moi,
Elle dure encore,
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La vie d'interne & 12 Salpétriére

J'ai conscience de n'avoir pas été un bon interne, suvurton
de ne pas avolir profité de ce que l'exercice complet des fone-
tions dz 1l'internat apprend au médecin pour lz pratique de son
métier et & 1'homme pour l'exercice de sa vie,

Sans donte je remplissals mes fencticns avec exactitude e
jé m'instruisais de las médecine au contact de mes malades, Mei
Je demeurais étrenger & lour vie et & tous les détails de cell
ci. Or ces détails sont G'une importance extréme pour compren-
dre ce qu'est un malade, ce que la maladie chenge & s& personn
11té, ce que le médecin deit soigner en lui, en dehors des sym
tomes Me pensée n'était jemais & l'hcpital lorsque Je ne m'y
trouvais pas moi-m€me, Elle était 1a ou Je me trouvais, dzns m
chambre de la rue de Grenelle ouv plutdt exactement avec moi
J'al menéd le moins possible la vie de salle G%V%ar 'en éte
6loigné par mon éducation, iilon édvucation avail op par;aite

J'étais réservé, timide, Les propos de la salle de garde m'éf?f

rouchaient, Je rougissals de rien et si visiblement que le fal
n'échappralt pes & mes collégues, Beauncoup dont la vie était se
siblement aussl chaste que 12 mienne se donnaient des allures

impures et me Jugeaient comme ceux dont la vie détait vreiment

dissolue,

Aussi, comme aucun réglement n'attache l'interne & 1'hopi
tal en dehors des cbligations de son service, je n'étais guére
4 1'hCpital que le temps de remplir ces cbllgauions Cela m'a
valu d'éviter des contaminaticns pathclogiques gui mal trai- -
tées A 1'époque de mon internat ont arrété de belles carridres
Ces avantages ont été4 payés per mol nar des inconvénients morse
peut @tre aussi graves Si1 je regrette de n'avoir pas fait ssl
de garde réguliére, c'est surtout & l= Salpétridre. Ce n'étalt
pas seulement un hospioe, mais nne cité de 5 & 6 hille habi-
tants avec un marché, des jardins, des pavillons denses de pop
lation et qul constituaisnt chacun une cité particulidre, Elle
éteient désijighdes socus le nom de médecins ou de bienfaiteurs,
Les malades qu'elles hospitulisaient étaient des vieillards,
Parmi eux chaque jour il se déclarait des cas de meladies véri
tables que 1l'cn soigneit dans le service de médecine dirigé pe
Jecfiroy, service non spécicslisé, bien plus important que celu
de Charcot et analcgue & cdlul d'0Olivier de 1'Hospice Général
de Rcuen ou j'avais ccmrencéd ma médecine,

I1 se trouvait X la snlle de garde une bolte avx lettres
dens laguelle on ddposait des fiches indkguant 2 1'interne de
service les salles et les 1its ol il y avait un mal .de & visit
rranklin 34, “agendi 16, Aristote 64, Roger Baccn 32 eto, liuni
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de ces fiches &t les renseignements topographiques gquton lui
donnait, puis gu'il acquéreit pesr 1l'usage, l'interne de garde
percourait successivement les pavillons & 12 recherche dn mala-
de indiqué, Cette poursuite durzit toute la jocurnée presque
entiére, L& nuit, c'était les surveillantes ou infirmiéres qui
venaient, en cas de besoin, le chercher, Ce service constituait
un exercice pittoresque, Il compreneit l'exsmen du malade pour
lequel on avait é%é réquisitionné et tous les emamens imprévus
gque l'on rencontrait sur sz route, C'étaii des consultations
sans fin et souvent des cas intéresszents, Je laisse de cOté

les conversations avec tcocut ce monde de viellles femmes, Bans
doute, 1l'intére€t de quelques unes était payé par 1'1nsanité ou
la méchanceté d'autres conversations, On y eapprenait a mépriser
la vielllesse féminine, Si cele est phrmi les femmes 8gées qu'on
rencdontre surtout dans 1z classe cuvriére de Paris, les plus
beaux caracitéres francs,humeins, généreux, braves, ce sont 1li
des exceptions, La plupart des vieilles d= lo Salpétriére sont
des personnages vils, méchents et qul vous feraient mépriser le
seZe suquel vous devez vos méres,

En en fréquentant pes de fagon constante le milieu des
internes, je ms privais de ls compagnie d'amis de mon &ge qui
menant une .vie plus simple le plus souvent infiniment sage, se
trouvant sans cesse en ccntect les unsg avec les autres, m'au-
raient beancoup appris sur la vie, sur les divers milieux, pari-
siens ou provinciaux et m auraient donné des amis aussi proches

- que des fréres, Enfin Je n'aurals pes menqué, comme tous les

autres de ccntracter des relations féminines dans ce monde fer=
mé ou 1l'instruction commengeis grﬁce & Bourneville & pénétrer
dans le monde des infrimiéres, Qu'il 2it pu en résulter des inconm-
vénients pour moi, celz n'est pes douteux, J'aurals offert une -
procie focile sux intrigences, Mals j'aurzis menéd la vie de tount
le monde, Et il m'2 nuit dans l'avenir d'avoir véon en merge

du milieun de tous & la fagon d'un ermite ou d'un pastenr protes-
tant dont je n'avels nudlement lamentalité,

Je n'ai dono pes grand ohose A raconfer sur la vie inté-
rieure de la Salpétriére, J'y montais d'cbord réguliérmment mes
gardes, Puis Je trouvais des camarades sédentaires pour me rem-
placer, Ils préfiraient vivre dans leur service et dans leur '
chambre que de sortir, La visite terminde, Je filais aussitot
regagner i pled le qnartier dé jeuner au restaurant Sallé,

Je retrouvais mon frére et men aml Lasneret avec lequel Je ooha~
bitais, rue de Grenmelle, Ncus allions prendre le café au coin de
1a rue St Benoit, puis jJe gagnais le laboratoire Gombault ol

Je retrouvails Leredée L'anatomie pethologique nous acceptait
guelque peu en méme temos gue 1l suiveillance des éléves des
travaux pretiques, Neotre vie véritable o'était les oonversstionms
qui suivalent et qui nous tenaient jusqu'su scir, Il y étalt
fort veu question des malcdes de la Salpétriére du laboratoire
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du méme, meis d'art, de littérature, de théatre, de politique et
d'un tas de questions ol ncus étions plus affirmatifs que bien
documentés, Mais n'est-ce pas 1A le principal de 1t vie des jeu-
nes étudiants & Paris, Il y manquait 1'ivrognerie, la tabagis et
ce qu'cn est ccnvenu d'appeler la noce.

Le tcblezu donc se maintenait sur le »lzn beurgecis, Il y
avalt sussi notre instruction médicele qui nous cecnduisait an
travail dans ncs chambres de trés bonne heure,

Je n'ai pas & repporter, pur conséquent gr.nd événement sur
la Salpétrilre,

Une expédition nocturne dens le service Jules Veisi:

Suggesti-ng et inceniie

Je ne dois pas ommettre cevendant de razpporter un explolst
que j'zccomplis evec Henri lleige,

Meige se distingualt entre mea collégues, non seulement par
sa haute taille qui le mettait seul au dessus de moi, msis encoxr:
par sa culture générale, surtout artistique et par une éducation
meilleure gque celle des asutres, En outre, i1 avait été l'ami com
mun de TLéon Daudet et de Charcot et s'il faisait partie du oclen
Charcot{ nécessité fort belle vour son avenir, il avait su ocn-
server s& liberté de pensée vis a vis des Daudet., Il était inter
ne proviscire chez Charcot et fort estimé du maftre par son gran

- talent de dessinateur, Il devalit plus terd succéder 4 Paul Riche:

et illustrer & sz suite la Nouvelle Iconcgrephie de ls Salpétrid
re, puls devenir professeur d'anatcmie &4 1l'école des Be=ux-Arts,

Des sympathies dans le gofit nous avaient repprcchés, Seule
1*inimitié entre les Charcot et les Desudet nous &dpechdrent 3'étxr
tout & fait intimes,

Il y aveit p.rmi les chefs de service de la Salpétkiére
deux alidnistes aussi peu c64és 1'un gue 1l'autre ; Gousins et
portant le nom de Voisin, Leur service attimait une sooclété
d'officiers en retrzite, de vieilles demoiselles,de vénérables
écolésliastiques que leur candeur désigneit ccmme prole 2 la
bznde suspecte ou taréde qui viveit de l'exploitaticn du surns-
turel, Les voisin étcient vietimes de la meme fraude, Quand on
pense que malgréd se rovuste intelligence, Charcot en étalt explo
té également, L2 fait n'e rien d'étonnent pouvr des cervelles
plus faibles, Il se passait donc & lz congultation des Veisin
des séances de suggesticn et d'hypnotisme 4ffarentes, Un médeoin
de Nancy Bernheim venait ¢'inventer la suggestion, A 1l'état de
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veille on commendalt 4 une hystérique de se livrer lz lendemain
‘a4 tel a2octe, Elle =vait beau protester de son rnfus le lendemain

4 1'heure fixée, elle accomplissait l'action gqu'on 1u1 avait
commandée,

Au-ccurs ¢'une semaine, Luguste Voisin aveit failt choix
d'une fermme d'aspect raisonnable et il avait anncncé gqu'il ferail
dfelle une incendisire, Lz ferme avait prntesté, meis Auguste
Voisin avait meintenu sa décision. Il déclara denc & se vie-
time devant l'auditcire ordinaire du service cu elln aureit &
venir le dimenche suivent & 11 heures ¢éu m:tin, gu'elle trouve-
rait 3 1'cngle d'une t2ble désignée, une beits d'allumettes,
gu'elle s'zn emparerait et scrtireit dans le jardin, La se trou-
vercient construites deux maiscns en miniature semblables, l'une
peinte en bleu, 1l'zutre en jeune, Zlle zurait 4 mettre le feu &
celle de ces meiscrs que 1'e wditeire alleit lui désigner L'andi-
toire désigna la maison bleue, La femme protesta gqu'elle ne vien-
dreit pas, que si elle venzit elle ne prendrait pas lz belte

d'allumettes et que de toute fagon, elle ne mettrait le feu &
auvcun objet,

Meige suivait de temps en temps le service de Voisin, Il
expose en sglle de garde le pregramme anncneé, Il ncus parit

. intéressant & lui et & mci de nous wéler & l'exéc tion de ce

programme, L& veille, &4 la tcambée de la nuilt, ncus nous rendimes

‘ftous demx &u lieu ol devait se Jouer oce speotacle. La division

des folles était sévérement cloturéde de nuit par un mur élevé
couronné de débris de verre, Pour éviter cet obstacle offensant
force était cde faire un long détcur par les serres ; nous escé-
ladfmes le mur des serres, les poches remplies de feux d'artifi-
ces, Ncus n'étions, ni ueige ni moi, fert souples, mals ccmme

Je 1'ai dit, ncus étiors trés gr:nds Notre taille nous servit
en nous empechant de faire une pression trop viclente sur un
point déterminé des vitres et per conséquent de rompre celles-oi
au détrtment de nos habits et de notre pean, Nous parvinmes ainsi
Jusqu'eu jardin, Deux sortes de niches 4 chien représentant vague
ment deux meisons y avaient été construites X distance 1l'une de
l'autre, Par derridre toutes decx, se dressait un énorme abat de
peille et de débris végdétanx desséohés,

Rapidement nous gegnfmes les niches & chien dont l'une était
jeune, 1'sutre bleue et nous emplimes le vide 4du a:ntenu de ncs
poohes. Puis nous flmes retraite dens les dondéitions ou ncus
étions arrivés, :

Le lendemain maotin, avont 11 heures, nons étions assis inno-

cemment dans une brouette, attendant en spectateurs 12 suide de
notre exploit,

Nous vires ssccessivement entrer dans le p:.villon voisin qui
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servait de selle de réunions et Z'enseignement & Auguste Voisin,
le maoTtre 1lni-méme, les él2ves de son service, 1l'zuditoire ordi-
n-ire, Un quart d'heure plus tard pénétroit & son tour 1'hysté-
rique, Tlle 2llalt d'un pas autometique comme gi elle n'étailt

-pas maltresse de ses actes, Mnette, elle murcha, sans hésiter,

vers la table y prit le beTte d'allumettes, puis fila du méme

" pag vers la niche & chlen bleue, Immédiatement, elle tirs Ge la

-

befte mé allumettef, la frotta et mit le feu & 1o meisen dési-
gnée, Voisin et 8z cour s'étuient repprochés, Le maltre calme

et souriant, lTentcurage fortsment ému, Ce quil se pessait avelt
été jusaue 13 coenforme aun pregramme, Ce qui suivit l'emplifia
d'une fagon orillante mais regrettable, La maison bleme avait
pris feu, msis & peine celui-ci commengait-il & dévorer les pa-
rois que la belte s'ouvrait, foeiseit jaillir des étincelles d'un
éclat et 4'un nombre imprévu, Zlles montcient en gerbe, s'accom-
pagnaient de détcnaticns, de pétards, Il s'y joignit bientlt des
lueurs cclorées d= feux de Beng:zle, E:..fin, dans un tressaille-
ment violent 1'¢difice sauta,

Les spectateurs n'en étaient pas au bout de leur surprise,
Neous avions pris, ileige et mci, la pfécaution de semer un ruban
de paille d'une niche & 1'zutre., L'incendie allumé dans la pre-
miére meison ne tarda pas i se communiquer & la deuxiéme, Elle
prend feu 24 son tour et les mémes phéncménes s'y déroulent,

Yoisin comprend qu'il a été victime Ae pleisants, Il cher-
che & expliguer le frit et il 2 hfte surtout d'éloigner ses
fiddles, mais ceux-cl restent attachés sur plece per 1l'impréva
et le pittcresque du spectacle,

Bientot c'est encore miesx, Fous avions traitreusement
prolengé le chemin de paille Jusgun'd 12 butte de détritus voisie
ne, Celle-cl prend feu & son tour, A cette vue suil lui montra2it
si respensabilité, Auguste Voisin ddétalle et l'auditoire s'épar-
pille,

Binetdt il ne resi#e plus pour gofiter la fin du spectacle
que les. deux autemms de la farce, assis dans 1a brouette aveo
deux amis, On sonne l'alarme, Le pompler de service pergit, C'esi
un homme en costume de murcicher, Il examine 1'étendue du shnis-
tre. D'un pas calme il va chercher laz pompe qui n'est pas bien
loin, Il 1. met en position dominente, puis i1 cuvre le rcbinet
et lance un Jet pulssan., sur le feu, Ncus nous disposions & nous
retirer, quznd les douze cocups de midi sonnérent. ilors il se
passe ceci, Le défenseur de la propriété =n pleine lutte contre
lt'ennemi, ferma d"un geste tranquille l'.rme protectrice gqufil
manialt et sans au.re scuci de son devoir, il prononga ces paro-
les :" i1 est midi, je n= suis plus de service, Je velis déjeuner
et i1 s'en 2lla d'un pus trunquille, '

Je ne sais comment se termin.: l'aventure, Nous partimes
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sussi; il est probable gu'un second pempler succéda réglementai-
rement au premier ou bien que le fen prit fin de lni-méme, En
tcut cas, la Selpédtridre ne bruls pas.






