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Maurice Nicolle 

J'ai recueilli de la bouche de nos parents mes plus 
anciens souvenirs sur Maurice. Ils le peignent, enfant, des 
mêmes Lraifs que ses amis lui ont connus à Ioules les 
époques de sa vie : curieux fie tout, insatiable d'appren­
dre, questionneur et. raisonneur, terriblement bavard et, 
parfois, insupportable. Promené à bras par les rues de 
Houen, il retournait d\m geste brnsque le visage de sa 
mère, lui saisissait nez 011 oreille, afin d'être mieux misuré 
d'attention. Plus t.ard, il ameutait. les passants par les 
transports qu'excitaient en lui les lettres, récemment ap­
prises, qu'il retrouvait aux enseignes : « Un A ! un n ! 
un U ! )) Ma mr.re, si retenue, souffrait rln léger scandale 
(si, l.ouLefois, il fui r-ien de léger dans notre province). 
Cependant, rrnl.rée au t-i de la rue du Cordin 01'1 nous 
sommes nés, ayant confié l'incident journalier à mon père. 
elle convenait que celui-ci ne se trompait. pas dans son 
amour-propre, que Maurice ne serait pas un personnagP. 
ordinaire. 

Les souvenirs s'attachent à des anecdotes ou, plutôt, 
ce n'est guère que d'anecdotes qu'on se souvient. Avant 
que j'aie pu prendre connaissance personnelle des êtres, 
étant le cadet de plus de quatre années, voici, dans ce qui 
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me fut raconté, l'aventure la plus caractéristique de la 
jeune enfance de Maurice. 

Ni l'abécédaire familial que je possède encore et dont 
la démonstration nous fut faite du bout d'une aiguille à 
tricoter, ni les titres épelés des articles du Nmwelliste de 
Rouen de Lapierre, point davantage les lettres des ensei­
gnes ne pouvaient suffire longtemps à l'instruction de mon 
frère. l\la venue au monde chargeait de nouveaux soins 
l'éducatrice. Le lycée n'acceptait pas les enfants de moins 
de six ans. Mes parents décidèrent de faire entrer Maurice 
comrüe externe dans ui1e petite pension de la ville. 

Ma mère s'en tour a de sévères références. Enfin, elle fit 
choix d'un établissment que je ne saurais désigner que 
par le nom de ses directrices, Mesdemoiselles Chrène. 
J'orthographie le nom tel que je l'ai entendu. Je ne l'ai 
jamais entendu que dans le récit que je rapporte. 

l\Ia mère conduisit donc un jour, à cette pension, son fils 
irréprochablement peigné, costumé avec orgueil et bien 
chapitré sur· l'obligation du silence. Consciencieuse, elle 
tint à redire à l'aînée des demoiselles ce qu'elle lui avait 
déjà confié : le bavardage intempestif du futur écolier. 
Mademoiselle Chrène interrompit d'une Yoix sèche et assu­
rée la plaideuse. Il régnait un tel vent de discipline dans 
la maison que les enfants les plus difficiles s'y montraient 
aussitôt des modèles de sagesse. 

Lorsque, deux heures plus tard, Maman vint rechercher 
son bambin, Mademoiselle Chrène, l'aînée, sans rien avoir 
perdu de sa native sécheresse, témoignait d'une moindre 
confiance : « Votre enfant, Madame, prononça-t-elle, pa-
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raîl doué d'une viYe intelligence. C'est bien le plus insup­
portable gamin que faic connu. Il a dissipé toute la 
classe ». L'intelligence l'emporta. Je n'ai pas entendu dire 
que fütmice ait quitté, avant l'heure, la pension des de­
moiselles Chrène. 

Les pare11ls sont soucieux de l'avenit· de leurs enfants . 
Les nôtres poursuhaient lrès loin cet avenir. J'ai Loujours 
pensé qu'ils avaient arrêté la destinée des deux aînés. 
Nature moins en dehors, casanier d'appai·ence, il m'était 
départi de prendre la succession de la clientèle paternelle. 
La carrière du génie fut dévolue à Maurice. 

Mon père, Eugène Nicolle, avait été amené à la médecine 
par le goût des sciences naturelles. Jl tenait ce goût de 
son propl'e pè!'e, Edouard ~icolle, né en pleine c11mpag11e, 
dans un pavillon de garde de chasse, aux cunflns du pays 
ùe Caux et du pays de Uray (1). Devenu plus Lard, pur 
nécessité de mélier, armul'ier ou, pour parler comme l'en­
seigne de son magasin, arquebusier, notre aïeul était de­
meuré fidèle à son amour ùe la nature. Retiré du com­
merce, il se fit horticulteur. 

Au temps de notre enfance, mon père était médecin des 
hôpitaux de Rouen et professeur suppléant de la chaire 
d'histoire naturelle à l'Ecole des Sciences et des Lettres 
de la ville. Il avait fait le sacrifice de ses ambitions scien­
tifiques. Ces ambitions, il les reportait sur ses fils, en 
particulier sur l'aîné. Maurice serait ce que lui-même 

(1) A Boissey, hameau de Londinières (Seine-Inférieure). 
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n'avait pu êtl'c, eL nuire père aurai!. désiré d'ètre un 
grand nnturalisle. 

li s'en renconl1·ail. un, sinon ill11st1·e, du moins notable, 
à Houen. Félix .\rchim,,.de Pouchet, Jils d1' Louis Ezéchias, 
le grand technicien de lïndustrie du lissage, n'esl gw:re 
connu que par le role peu emiablr que le destin lui fiL 
jouer comme adversaire de Past.eur dans la (juerelle sui· 
les générations spontanées. Rouen appréciait en lui un 
savant consciencieux et le fondateur de son beau musée 
d'histoire naturelle. Pour ceux qui suivaient son enseigne­
ment, c'était un professeur 1'ema1·quable. :'llon père, son 
élève, voyait en lui un modèle dont l'exemple se doublait 
de la personnalité du fils, Georges PouclteL, qui devint 
professeur au Muséum. on rèva clone, chez nous, pou1· 
)laurice, <l'une même carrière et, jusqu'au moment où il 
sortit de lïnternat, mon frère suivit le rêYe paternel. En 
entrant à l'Jnslilut Pasteul', on peut dire qu'il l'accomplit 
d'une certaine manière. 

Notre mère, plus sage, élevée par un père cl 'une noble 
et scrupuleuse droilme (1), le seul de nos grands parents 
que nous ayons connu, ne souhaitait à son fils que d'être 
digne de celui qu'elle an-1iL appris à vénérer dès le jeune 
âge. De notre père, Maurice reçut la flamme de l'ambition; 
de notre mèl'e, le sentiment du devoir, empreint, pourrait­
on dire, d'un ce1·tain esprit janséniste. Par les traits, il lui 
ressemblait, à elle. 

Maurice est né le 1 mars: 1862. 

(1) Clrnrles Louvder, né à Vire, horloger à Bayeux, où notre 
mère naquit. 
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Si loin qu·à présent je remonte dans mes souvenit·s per­
•;onnels, il m'apparaît celui que mon père imaginait, celui 
que tous, clans notre entourage, Yoyaient : un être extra­
ordinaire. Je l'admirais. li ne commandait pas. Il ne s'est 
jamais beaucoup soucié de qui le suivait. .Je suiYnis. De 
ceux qui l'ont suivi, j 'ni été le premier en <lale. Pourtant, 
si semblables ,que fu,·ent nos carrières, nrnlgré des affini­
tés, poussées jusqu'à la communauté de cer-tains gestes, 
je n'ai pas été son élève. Nos cerveaux n'daient pas cons­
truits de la mênie façon : le sien !Jounè à éclater. plus 
qu'exact, systématique; le mien troué de lacunes. 

Il est, sm· le littoral du Calvados, un petit hâvre de pêche 
au nom sans éclat, Port-en-Dessin. Deux longues jetées 
enserrent un champ de mer libre; nous ayons vu C!'euse,·, 
plus tard, à même le rivage, deux bassins vaseux, puants 
à marée basse. Comme plage, un peu de sable qu'il faut 
aller chercher très loin; par ailleurs, 1·ochel'S et varechs. 
Les maisons, .presque toutes de pêcheurs, s'étirent et 
s'étagent à l'ouverture étroite et sur les llnncs d'une vallée 
dont le cours d'eau, l'Aure, s'est perdu dans des fosses, 
à mi-chemin de Bayeux. Des falaises d'ai•gile violette, 
effritées sous l'assaut des vagues, tombent par pans, recu­
lent et laissent à leur base un plateau de rnche solide. 
Partout, émergent des fossiles; soit de ce plateau même, 
durs et dif11ciles à extraire, soit de l'argile molle où les 
bélemnites apparaissent comme des manches de porte­
plumes. C'est le bajocien, terrain privilégié pour les chas­
ses des paléontologues. Un peu plus loin, dans les terres, 
les fours à chaux de Sully (prononcez 811-i) offraient la 

-5-



1\LlURICE" NICOLLE 

bande mince du poudding de l'oolithe ferrugineuse, plus, 
l'iche encore en débris d'animaux marins. 

Nous venions passer le mois d'aoùt tle chaque année sur 
cette côte. L'occasion sert les vues de mon pè•re. Maurice 
commencera son apprentissage de savant par fa géologie .. 

En ce temps, les vieux pêcheurs de Port que !.'âge retient 
sur la terre ferme, lorsqu'ils n'aperçoivent pas les fils, 
~icolle, pêchant en compagnie de leur grand-père et du 
fidèle cousin Léonce tout au bout d'une des ietées, sont 
assurés de les retroLrver le long des falaises, furetant l'ar­
gile humide ou bien s'efforçant d'extraire à grands coups­
de marteau, avec un ciseau maladroit, les fossiles de la 
roche dure. Le plus grand manie les i-nstruments, dédaigne· 
le gibier pierreux, pérore; le comparse se tait, recueille­
les débris et les porte. Le même couple opère, de temps 
en temps, à Sully. Jl faut s'y garder des ouvriers quand il 
s'agit de s'approprier une pièce d'une certaine importance; 
cette denrée se vend parfois. Le dédain de l'aîné sert de· 
rempart au plus jeune. A son abri, celui-ci ramasse l'am­
monite pesante, La cache sous les pans de sa veste, emplit, 
ses poches du menu fretin et les crève. Souvent, les deux 
eompagnons fHent sous l'averse. 

Au logis portais, chez la mère Cauchard, sans cesse· 
courbée à son filet de pêche, le· cadet se débarrasse du 
rnatériel encombrant. Le grand frère y prélève les meil­
leures pièces pour sa collection. L'obstacle principal à 

l'enrichissement de celle-ci était l'excé-dent de poids dan& 
les bagages au retour. Maman détestait cette dépense. 

-ô-



' 

J.LWRJCE NICOLLE 

Nous faisions du meilleur <le nos récoltes des paquets que 
je portais. Je n'y avais aucun mérite. Il avait été <lécidé 
par nos parents que je serais complaisant.. Une pareille 
décision ne pouvait concerner mon génie de frère. Tout 
autant que lui je prenflis plaisir à cette chasse. Si Maurice 
pesait l'intérêt de ma charge, j'avais l'âme insoucieuse 
de l'ignorant; je chassais, sous ces formes figurées, les 
formes moins précises de mes rêves. 

Parfois, nous voyant rentrer de nos expéditions, mon 
grand-père dont l'âme était simple et. qui admirait toute 
science, mais la logeait dans les livres, disait à Maurice : 
«Tues nn érudit, mon garçon )). Sans qu'il pùt s'en rendre 
compte, sa parole était prophétique. Ce n'est pas le lieu 
de dire ici comment le jugement .de mon grand-père s'est 
trouvé juste. 

Un jour, sur ce rivêlge où nos esprits, bridés par la vie 
citadine, se sont dilatés dans le libre exercice des vacan­
ces, les deux géologues firent une rencontre. Un vieux 
monsieur, que guidait une <lame de compagnie, était venu 
s'asseoir sur 1111 pliant et. il contemplait la mer avec )P. 

rr.gard ahsent. qur. rlonne l'âge. C'était un srecl.ade sin­
gulier qui'\ celui d'un inconnu dans une colonie de bai­
gneurs (sans plage) dont ma famille formait à elle seule la 
moitié. Nous considérions donc le nouveau venu d'un œil 
inquisiteur. Il se leva et, tandis que la dame le suivait en 
portant les pliants, nous le vîmes tirer de sa poche un 
marteau et faire jaillir des fossiles de la roche avec une 
adresse étonnante. Il les prenait, les examinait un instant; 
puis, dédaigneux, du dédain blâsé du connaisseur, il les 
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réduisait en pierraille. Le nom du personnage vint à nos 
oreilles. Il était illustre et d'une sonorité étrangère. Nous 
n'avons jamais adressé la parole à ce surprenant collègue. 
Maurice, en dépit de l'apparence, était aussi timide que 
moi. Néanmoins, j'estime qu'après notre maitre véritable, 
mon père, après Pouchet que nous n'avons pas connu, no­
Ire premier initiateur dans la science biologique fut ce 
personnage entrevu, Henri Milne-Edwards. 

Maurice eut bien, dans la pratique géologique, un autre 
modèle, un fils d'exilé polonais qui port.ait, comme ses 
congénères, une couronne de comte sur sa carte de visite. 
Mon grand-père, · dédaigneux des titres et instruit de l'ori­
gine du réfugié, refusait de l'appeler d'un autre nom que 
Joseph. Le comte venait chercher mon fri\re à des heures 
précoces; il possédait un arsenal professionnel dont une 
échelle métallique pliante qui permettait l'escalade des 
falaises. JI faisait le commerce des fossiles. 

Chacune de nos saisons dans le Bessin, d'autres expé­
ditions plus ou moins rn•ofit.ables, enrichissaient la collf:c­
lion de Maurice. Elle en vint, avee les années, à emplir sa 
chambl'e, ne laissant qu'un étroit passage le long du lit 
et la place de la table et d'une chaise devant la fenêtre que 
bouchaient les platanes de la place de la Rougemare. En 
fin de compte, ayant quitté Rouen depuis longtemps, 
Jlaurice confia ses lrésors à un collègue dans le but, in­
vraisemblable pour qui connaissait mon frère, de les ven­
dre. Il s'en était détaché, comme il se détachera toujours 
brusquement des choses et des hommes. L'amateur les 
dispersa. 
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Cette collection encombrante avait eu des commence­
menf.s fol'L petits. Je me souviens du temps oit elle ne comp­
ta il qu'une ,·ingtaine de pirces. Un jour, Maurice m'appelle 
dans la grande chambre du troisième, voisine de la sienne. 
li avait rangé les pierres sur le marbre de la commode. 
li nt disparaître les étiquettes : « ll se peut, professa-t-il, 
que quelqu'un vienne 'visiter ma collection en mon absence. 
li est bon que tu saches de quoi elle se compose pour la 
présenter n. Je dus apprendre aussitôt une série de noms 
farnuches et les réciter. L'un d'eux me charma, la roche 
qu'il désignait surtout. C'était un éclat cle lapis-lazuli. 

En dehors des joies du collectionneur, de celles du petit 
théâtre dont je parlerai, en dehors d'autres et tristes dis­
traclions dont je parlerai aussi, et d'amis trPs chers de 
mes parents, mais de compagnie monotone, Rouen, pom 
Maurice et pour moi, ce fnt, en notre enfance, le lycée 
Corneille. Tous deux nous y avons passé, externes ou 
demi-pensionnaires, une dizaine d'années, et, j'en suis 
sûr, autant pour lui que pour moi, sans ennui. C'est que 
toute plaie est relatiYe. Dès que nous sortions de nos clas­
ses, l'ennui, le féroce ennui provincial, le Yéritable ennui 
nous prenait aux tempes. C'est un rude arncat du trarnil. 
Nous en somme:=:. les fils spirituels. 

Maurice est un lycéen intelligent, appliqué quand il lui 
plait et brillant. Ses maîtres l'attestent. Tous lui prédisent 
le succès. Ils conviennent autant de la fantaisie de son 
travail, du dédain de l'écolier pour certaines matières. Ils 
s'accordent sur un point, le bavardage. Mademoiselle 



MAUTllCE NICOLLR 

Chrène, l'aînée, l'a prononcé justement : JI dissipe toutes 
les classes. JI distrait maîtres et disciples. Les maîtres 
sont bien contraints d'assurer la discipline. Avec la régu­
larité de la pluie rouennaise, du crachin, les punitions 
sé,,issent sur qui ne relient pas sa langue et stimule celle 
des camarades. )faurice est rnllé tous les jeudis et, par­
fois, le dimanche . 

.Je n'ai guère connaissance, sauf par le cahier dr. cor­
respondance où s'inscrivent places, notes et. punitions, de 
ce qu'est la vie de Maurice au lycée. Quatre années de 
différence d'âge, clans un grand établissement qui compte 
un millier d'élèves, ne nous y permettent pas le contact. 
Il a des camarades successifs dont il !.raite aver, enthou­
siasme et dont, vile, on n'entend plus parler. 

A la maison, mon frère travaille. JI lit, s'instruit, fré­
quente, reçoit des amis auxquels il restera fidèle toute sa 
vie : Albert Dupré, Albert Gascard. Le soir, couché après 
une journée laborieusP, mon père dicte à l\Iaurice un cours 
d'histoire naturelle dans lequel il fait entrer, chose inouïe 
à l'époque, des notions d'anatomie comparée et d'em­
bryologie. Il met, entre les mains de l'cnfanl, des réactifs 
chimiques et il lui apprend la menue pralique des ana­
lyses. Il agira de même avec moi. 

Maurice s'amuse quelque temps avec un petit théâtre. 
JI compose des pièces. La seule dont je me souvienne avait 
nom Le dernier des doges et traitait, sans bien les con­
naître, des Pâques vé1'onaises. Malgré le succès public de 
ce drame qui se terminait dans un incendie de feux de 
Bengale, le théâtre est vite abandonné. Mon frère me Je 
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,cède. JI m'a cédé peu à peu ses jouets. Ce n'est pas assez 
<le leur usure fonctionnelle; du jour où ils ne sont plus ù 

lui, il les démonte et les éventre pour mon instruction et. .. 
pour la sienne. 

Le voici lancé lui-même sur les phmches. li a composé 
et il joue Mnnsieur CaiUou ou Errare h111Ha11um est.' Ce 
double titre indique que Maurice connait le latin et qu'il 
commence de critiquer les savants : M. Caillou est géolo­
gue. La l'eprésentation ne va pas sans accroc. L'auteu1· 
s'y mêle d'improviser et le camarade, publiquement, le lui 
reproche. C'est la verve de notre illustre arrière-granil­
oncle, Carlo Bertinazzi, dit Carlin, le dernier Arlequin de 
la Comédie Italienne, de la Comedia del arle, qui revit dans 
les discours et les gestes fraternels. Elle les animera tou­
jours (1). 

La carrière littéraire de Maurice est brève. L'auteur du 
Dernier des doges ne s'intéresse pas à l'histoire. li affirme 
que la géographie ne s'apprend que par les voyages et, 
hors son séjoul' à Constantinople, mon frère a toujoms 
détesté se déplacer, même marcher. C'est la science, ce 
sont toutes les sciences qui le passionnent et aussi des 
problèmes si généraux qu'à cette époque surtout je ne puis 
les suivre. D'ailleurs, on ne m'invite guère ù les entendre. 
Les oreilles des amis de Maurice en bruissent. Mon père 
les réunit devant un écorché d'Auzou. Il leur enseigne 

(1) Par notre grand'mère paternelle, Maurice eut ainsi du 
sang italien (piémontais); par notre grand'mère maternelle, il 
avait du sang wallon (Givet). Pour le reste, les trois quarts, 
moitié sang haut--normand, moitié bas-normand. 
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f'nnalomie en démontant les pièces de carton-pâle. Par­
fois, il leur montre l'intérieur du cœur d'un monton ou 
bien tel nutre organe. Maurice dessine aYec goût. Il s'est 

• haussé, une fois an moins, à la peinture. Trois livres em­
pilés, reproduits par lui, ont été soumis au jugement de 
mon grand-père qui, avec une bienveillance bougonne, y 
a reconnu un homard. Je ne sais si cetle critique a été 
plus pénible à l'artiste que de constater, à quelques an­
nées de là, que les couleurs, dissoutes dans l'huile d'oli­
Yes, n'avaient pas séché. Jlon frère écrit alors d'une écri­
ture penchée, f érninine. 

Il fréquente, dans ses lectures, des auteurs, étrangers 
aux bibliothèques enfantines de notre province : Shakes­
peare, Goethe, Laclos, Stendhal, Flaubert, Descaves. J'en 
profite. La différence entre nous c'est qu'il les lit ouver­
tement et que je les dévore en cachette pendant ses ab­
sences. Une plus grande différence est qu'il les comprend, 
tandis que, trop jeune, j'emprunte à ces livres des enthou: 
si1:1smes troubles ou des répugnances. l\Iaurice a toujours 
été féru de Goethe; iI savait Faust et les Entretiens aver: 

1:clœrmann par cœur. Je crois qu'il en est demeuré, toute 
sa vie, un préromantique. li est vrai que Maurice de 
Fleury y fut, plus tard, pour quelque chose. 

Peu à peu, non sans brusquerie, mon romantique de 
h-ùre s'at'franchit de nos pauvres distractions familiales. 
:\"otre père, absorbé par les exigences du métier, n'a que 
quelques heures de liberté l'après-midi du dimanche; en­
core sont-elles incer-taines. On se couche, chez nous, à huit 
heures du soir, sauf le jeudi où le ménage àmi vient dîner 
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et le dimanche où nous ùînons au domicile du même mé­
nage. Ce dernier repas est précédé d'une promenade, aussi 
pénible à ma mère qui la clit'ige qu'aux enfanls, contraints 
à ce désolant exercice. On prend par la rue de la Répu~ 
blique, on longe le quai de Paris, puis la Petite Pl'm:ence, 
on remonte par la rue Jeanne d'Arc et l'on retrouve ou non 
mon père au Jardin de Solférino. La musique militaire ne 
louche pas Papa. li vient là pour se détendre. Maurice 
qui est musicien s'y ennuie. 

JI s'ennuie, nous nous ennuyons dans les promenades 
rituelles du jeudi sur les routes de la banlieue nord de 
Rouen où nous cueillons de maigres violettes sans parfum 
aux talus des ornièr·es .. \ujourd'hui, celle· campagne est 
couverte cl'lrnbitations el dr. jardins, si bien que je n'y re­
trouve plus la chiche laideur qui désola les heures libres 
de notre enfance. L'ennui s'enfle les jours des Assemblées 
sur les routes poudreuses ou clans les herbages des com­
munes voisines. Il atteint son paroxysme le soir des dîners 
avec le ménage ami, aux jeux de cartes. Bientôt, dès que. 
la table desservie, la bonne met fe tapis et que Maman y 
dépose l'appareil de supplice, Maurice se lève, embrasse 
chacun et se relire. ,, J'ai à travailler, prétexte-l-il par un 
reste de courtoisie ». Puis, un jour que quelqu'un émet 
un doute : ,, On s'embête trop, déclare crîunmt lïmpa­
tient ». 

Cependant, mon frère avance en âge. Le germe ambi­
tieux déposé, entretenu par mon père, commence de lever. 
Dans la classe de philosophie, il décide d'avoir tous les 
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prix: il les a. Pour ne pas lui parafüe trop inférieur, j'ai 
fait plus tard le même effort. 

Le voici étudiant. en médecine à Rouen. J'ai grandi dans 
l'ombre fraternelle. Je monte coucher au même étage. Il 
jouit de plus de liberté. Parfois, quand il n'a pas d"autres 
compagnons sous la main, il m'entraîne. Il m'a conduit 
dans les premières brasseries qùe j'ai connues et contraint 
d'y boire de la bière, exploit qui m'effarouchait et me fai­
sait mal au cœm·. Je lui dois aussi de m'être tenu debout, 
mollets courbaturé:,, au parterre de l'exigu Théâtre {1'an­
çais de Rouen. Seul ou non avec lui, toléré dans ce cas, 
je vois Mnm·iee, je l'entends surtout. Je commence à con­
naître ses affü·mations léméraires, les jugements définitifs 
sm· les gens, jugements impitoyables, coups d'assommoir 
assénés sans la moindre intention de nuire, sans aucune 
jalousie, sans intérêt, comme un exercice, un besoin de 
loger une opinion dans des mots, choisis avec une justesse 
ou un pai·ti-pris, également admirables. Bien souvent 
aussi, aucune réalité derrièl'e les phrases, une impulsion, 
un besoin formidable d'expJ·imer, de condenser U!).e pen­
sée, 1iarfois de la faire éclore. 

Maurice est membre de la Société des Amis des Sciences 
11att1relles clonl mon père fut des fondateurs. JI suit lrs 
séances, il pa1ticipe aux excursions. Il fréquente des gens 
étranges : un chapelier qui embaume et empaille des in­
sectes; un marchand de cierges qui emploie ses après-midi 
du dimanche à vider de leur contenu pierreux les fossiles 
et à les rendre nets comme coquilles actuelles. Il est 
l'élève, puis le préparateur à l'Ecole des Sciences de ce 

-14-



M ,HI l-llCE NJCOJ,U~ 

singulier Emmanuel Blanehe sui · lequel on po111Tait écrire 
un livre bul'iesque et dont l'originalité apprêtée masque 
un égoïsme féroce. Excellent professem au demeurant. 
A sa suite, Maurice prend un bain de botanique et il em­
prunte à ce maître la haute el droite écriture qui sera dé­
sormais la sienne. 

Pour ses qualités, son intelligence, ses enthousiasmes, 
son brio, pour son désintéressement toul autant, Maurice 
mène avec lui une troupe d'admiratelll's. Tl enseigne, il cri­
tique, il brise les idées reçue:,;. ,hec leurs ùébl'Îs, il édifie 
des théories nouvelles, quand il ne Lire pas celles-ci de 
rien. En tout, il tranche. Devant l'opposant présumé, ses 
yeux gris, métalliques, jettent des éclairs el, pour mieux 
affirmer, l'orateur commence de dresser le médius de la 
main droite. Il a des confidents ou, plutôt, son confident 
par époque. Au lycée, c'était Yictor Lelarge. A présent, la 
place est disputée par Jules Courbet et par Alfred Pous­
sier. Je ne parlerai pas de ses maîtres de l'Ecole de Méde­
cine et des hôpitaux de Houen. Un seul eut une influencr. 
sur lui, avec Emmanuel Blanche; un se11I ne fut jamais 
discuté, c'était juslfoe, Louis Dumesnil. Oc eet homme, 
comme de Lecaplail1, uotl'c rnallre de physique au lycée, 
Jlaurice et moi nous pol'lons l'ernpr-cinle. Jusqu'à l'Jnstitul 
Pasteur, nous n'avons pas connu de plus grands nrnîtl·es. 

L'heure de quitter la province est venue . Déjà, mon père 
avait envoyé :Maurice s'instruire de l'histologie au Collège 
de France, auprès de l\Ialassez et de Suchard. Il lui a 
conseillé, pour plus tard, l'étude de l'embryologie que 
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Maurice fem chez J(olliker h \Vürlzhurg. Il le dirige sur 
une voie q11e lui-même n'a p11 s11ivre et dont il sait l'ntilité, 
l'intemat des hôpitaux de Paris .. \nrnt de s'y préparer, 
Maurice accomplit son année de service militaire dans une 
section d'infirmiers, à l'hôpital du Gros-Caillou. Il y con~ 
nait Pierre Sebileau et Fernand Widal. En même temps, 
et pour quelque temps, il m'échappe. 

Le service militaire achevé, mon frère s'installe dans 
une appartement d11 honlevard Saint-Marcel avec Sebilea11 
et Loumeau, bientôt remplacé par Marius Mauny. C'est le 
travail forcené, usinier, de la préparation du concours, le 
sommeil qu'on chasse à coups de tasses de café, les nuits 
réduites. Et voici que, le 21 jnnvier 1884-, au moment où 
~faurice s'installe dans relie ,ie de forçat, survient la 
catastrophe dont jamais nous ne nous sommes consolés, 
la mort subite de mon pÀre, frappé tandis qu'il enseignait 
les rudiments de l'hygi1'ne aux ,~lèYes de l'Ecole normale 
d'institutrices de Ho11en. Celui qui s'est sacrifié pour ses 
fils sera 1wiYé de la joie qui l'cùt pa~·é de tant d'efforts, 
leur succès. llaurice accourt de nuit; il perd quinze jours 
clans le deuil. Pour cette raisnn, il échoue au concours. 
li avait été exter·ne chez Landrieux à Tenon; le voici in-
1erw~ provisoirr dans le service rie ?llnnod à lvry. La pré­
paration de l'internat reprend au boulevard Saint-Marcel 
avec Mauny et Maurice de Fleury qui a remplacé Sebileau, 
reçu à son premier concours. A la fin de cette nouvelle 
année de préparation, il hut recommencer les épreuves 
par la faute cle l'un des juges. La récompense retardée 
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du labeur de )laurice approche. li e::;I reç:u le second de 
la promotion. 

Premièr·e année dïntenrnt chez Albert Hobin à Issy 
avec de Fleury comme interne provbuire. Maurice s'éprend 
de son chef de service, médecin mondain, médecin des 
grandes duchesses, beau padeur. Il l'ait bientôt une con­
naissance d'un autre prix. 

~Iaurice de Fleury, fils d'un professeur de hl Faculté de 
Médecine de Bordeaux, s'était engagé dnns la carrière 
paternelle avec le secret désir de l'abandonner, tôt ou tard, 
pour la littérature. Dès son arrivée à Pal'is, muni d'une 
lettre de recommandation, il alla visiter Alphonse Daudet 
el il s'ouvrit à lui de ses projets. Le grand écrivain ne dé­
pensait pas toute sa délicatesse dans ses livres; son cœur 
en demeurait empli. Accessible aux plus humbles, rien ne 
le touchait davantage que la confiance des jeunes gens. 
Il écouta le néophyte avec bienveillance et il lui conseilla 
la préparation de l'internat comme première· étape. Une 
fois reçu, assuré de quatre années de Lrnnquillité maté­
rielle, l'aspirant littérateur se rendrait compte de ses apti­
tudes et de ses chances. JI choisirnit ensuite. De Fleury 
n'a jamais choisi; il s'est tenu, toute sa vie, entre la mé­
decine et les lettres. 

Invité aux réceptions d11 jeudi, rue cle Bellechasse, de 
Fleur~, rencontra Léon Daudet. Il le fit venir à la salle de 
garde d'Ivry. Maurice continuait d'exercer la même attrac­
tion sur ceux qui l'approchaient. Délivré de soucis immé­
diats, il se livrait sans bride aux excès de ses enthousias­
mes. Devant ses collègues et leurs invités il rayonnait. 
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C'est alors qu'il connut Syh,1in Lévi. Léon Daudet corn­
men1:ait p1·écis(•ment ses études médicnles. Tl subit le char­
me du brillant interne. Il fut conquis. Sa plume affectueuse 
et fidèle l'a soment redit et, si elle ne se montrait pas dé­
daigneuse de la vérilication des détails et des dates, ce 
serait à elle qu'il conviendrait de s'en rapporter sur l'im­
pression ineffaçable que Maurice imposait à ceux qui le 
fréquentaient. 

Léon imita mon frère dans sa famille. Maurice y ren­
contra des amitiés précieuses et il s'enrichit d'un monde 
de connaissances nouvelles. Alphonse Daudet, le plus déli­
cieux des conteurs, fut séduit par ce causeur septen­
triona_l qui portait des lumières fulgurantes sur les plus 
graves problèmes de la médecine et qui transposait les 
méthodes scientifiques dans l'art, la philosophie et les let­
tres. Il eut foi en lui. Il l'aima. Il pensait que ce nouvel 
ami serait un modèle et un guide pour Léon. 

Dans cette maison où les affreuses souffrances du mai­
tre se cachaient sous une ineffable tendresse, Maurice 
connut Geffroy, Céard, Descaves, Chéret, Franz Jourdain, 
les Rosny, les Montaigu, Abel Hermant, Ajalbert et bien 
d'autres. II fut des premiers abonnés du Théâtre libre 

d'Antoine. li était des habitués du Grenier d'Auteuil chez 
Edmond de Goncourt, le seul, peut-être, parmi ces écri­
rnins ou ces artistes, qui se montrât rebelle à l'ensorcelle­
ment. Le vieux gentilhomme était accoutumé à ce qu'on 
l'écoutât en silence. 

Cette période fut, sans doute, la plus heureuse de l'exis­
tence de Maurice. Outre la fréquentaton des Daudet et de 
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leur entourage, il put s'adonner à l'une de ses passions, la 
musique. Il l'avait cultivée à Rouen chez nos amis Dupré 
où fréquentaient. Henri Lamy el. Ct>nrges Bugnot, doués, 
comme Maurice, de belles intelligences musicales. A Paris, 
il se lia d'amitié avec le cornposil1~ur André Gédalge qu'il 
rencontrait dans de petites réunions musicales chez un 
ancien interne, Lauth. Mêlant art et sriencr, Maurice alla, 
dans la même snison, s'instruire de l'rrnbryologie à Würtz­
burg et suivre le pélerinnge de Bayreulh. Il fut des péle­
rins ü plusieurs reprises. Vers la même époque, il entrait 
au laboratoire de Cornil; quelque temps après, il y de,·e­
nait moniteur d'anatomie pathologique. Il y fréquenta 
Gombault, Brault, Letulle, Brissaurl, Toupet, Bourgt~s, 
Mallet. 

J'avais commencé mes études mf'<iicales il Rouen . .Te 
ne voyais guère MnuricP- qu'aux rnres visites que je l11i 
faisais ou bien lorsqu'il Yenait chez sa m?~rr. Ayant un 
besoin impérieux d'm1dileurs, il ne sr. déplaçait jamais 
seul. Je connus ainsi 1111 rerlain nomhr,, dr, ses amis. ~fan­
rire IPs cornlnisnil chez drs par-fmts, rhrz des amis dr. IH 
famille où ils {!IHient reçus awc 1111 1~!.onnement. cordial. 
Quel qur. ffil. Ir. canwnule qu'il nwnnit, on n'ent.rndait, on 
n'écoutait que Maurice, cl. nvec quel recueillement! A lui 
seul, dans ces milieux traditionnels, on passait les opi­
nions extrêmes, les mots crus. On lui passait tout. 

C'est vers cette époque qu'il cessa de vouloir me pren­
dre mon prénom. Le sien lui déplaisait. Il portait le mien 
en second; c'était celui de son parrain, notre grand-père. 
A chaque visit.e à Rouen, il opposait ses raisons an droit 
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que j'mnis reçu en naissant. L'amitié de de Fleury qui 
porlait le nom disculé mit fin à celle t.enlnliYe lie tlé1)011il­
emenl, la seulr. que j'aie jamais éprouvée de Maurice. 

JI était il penser que j'entl'erais définitivement dans 
l'inlimit.é de mon frère lorsque j'allai, à mon tour, prépa­
rer le coneours de l'intenrnL, 11 Pal'is. Nous habitions en­
semble, rnc de GrPnP.lle Saint-Germain, J2, un appar·le­
ment, ·situé au rez-dé-drn11ssée d'une sorte de cité. Quain· 
hAlimenls ensen·niPnl. 1111 jai·dinel. l1n p1·être ûgé ~' parnis­
sait chaque jour, Il r.ommençail par loumer autour de la 
grille, prolectr-ice de menus arbustes, en lisant son bré­
viairn. Ce pieux exm·cic.e acheYé, il mont.ail ü l'élage 1111-
dess11s. Il nous a fallu quelqw~s mois anrnl. de r.onnnître 
que cet ecclésiastique él.ail l'archevêque de Paris et r.elui 
qu'il visitait le préfet de sa police. Parfois, nous rencon­
trions 1111 pied ùe l'esealie1·, mont.an!, le dos rond, ou dé­
gringolant en fuyanl, de nutu\'ais p1·ètres. 

J'ai dil que Mam·ice et moi nous habitions ensemble. 
J'aurais dù clil'e que jlrnbilais l'appartement commun. 
)Ion frère arnil terminé sa seconde année dïnlernal, pas­
sée moitié à Saint-Louis du.'z QuirHJIHlll, moitié à la )Iaison­
Dubois chez Lécorché. Tandis que je m'attelais à la pré­
paration du concours, il était inteme de Landouzy, à Te­
non. li y a loin de cet hôpital à la 1·ue (_le Grenelle. Je 
voyais mon frère chaque samedi. Il dirigeait, avec Vi­
gnard, la conférence que je suivais. Je l'apercevais, de 
l'autre côté de la table, en public. Par pudeur fraternelle, 
il ne m'interrogeait jamais. J'avais à ma disposition ses 
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notes, rédigées sous forme de questions. Elles conte­
naient tant de faits qu'il eût fallu, pour les exposer, un 
Lemps parfois quadruple de celui dont les camlidals dis­
posaient. C'étaient du moins des mines précieuses où je 
pouvais commodément puiser; je ne m'en suis pas privé. 

Je rnyais encore mon frère lorsqu'il venait dîner, rue 
Dupuytren, à la pension Salé, qu'il fréquenta plus assi • 
dûment le temps d'internat terminé. Après le frugal "epa;;, 
nous passions, en compagnie d'amis, un qual't d'ltE-ur2 au 
café de Flore que Huysmans fréquen lai L Ce ca f ô fnt, plus 
tard, le lieu où nous mîmes sur pied le Guide proliq11e des 

Sciences médicales dont Lesage, Démelin et Winler ,)ni 

été, avec nous, les auteurs. A l'époque dont je parle, si 
)Iam·ire appai·aissail. dans ma ,·ie un aut1·e joui· que le sa­
medi, c'était qu'il se rendait me <le Bellechasse, ap,·ès 
dîner ou qu'il avait affaire dans le centre de Paris. 

Habitant avec lui en théorie, je le rnyais donc très peu. 
Je ne le yoyais pour ainsi dire jamais seul. Quelle que fut 
la compagnie, il choisissait pour inter-locuteur la person­
ne la moins connue de lui, dédaignait les comparses fami­
liers et le plus familier était naturellement son cadet. 
Lorsqu'il venait coucher rue de Grenelle, c'était d'ordi­
naire à l'heure où je me mettais au lit, recru ùe travail. Il 
s'étonnait un peu, sans méchanceté. que je ne veillasse 
point aussi tard que lui le faisait, quand il menait la vie 
de candidat. Certains soirs, il arrivait plus tôt, à l'impro­
viste, se déshabillait et s'endormait, sans gêner ma tâche 
par des discours. Son lit se trouvait clans la pièce où je 
travaillais, la seule chauffée en hiver. Je lui dois une 
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grande reconnaissance de ce qu'il n'exerçait pas sur moi 
sa langue. C'était. par respect. pour mon labeur, peut-être 
parce qu'il jugeait. l'auclit0m trop habituel; sans doute 
aussi, nn1it-il sommeil. Il ne me posait d'ordinaire qu'une 
question : (( Qu'est-ce qu'il y a de nouveau à la maison? » 

.4 la 1n(l;ison, c'était. la maison maternelle; c'était aussi 
ma mi!rr. nep11is son départ de Rouen, je œ lui ai jamais 
entendu dire Papa nn Maman. Tl n'rcrivai\ pour ainsi dire 
jamais à la maison. 

Je prenais dont\ de srs conversations, ce qu'il en adres­
sait aux autres. C'était, de plus en plus, des jugements 
en bloc, des raisonnements ù point de départ tenu comme 
un grain de poussière, à point d'arrivée des dimensions 
d'une montagne, que dis-je, d'une galaxie. A ceU.e période 
rie sa vie, je l'ai vu bruS(Jlle, parfois cassant. Je ne l'ai 
pas rn aigri. JI ne s'aigrira que plus tard. Pour compren­
dre le caractère de ~Jaur·ice, il faut aussi leni1' romple 
d'unr infirmit.é qui l'aYail frappé rlès l'adolPsrenre à la 
suite d'oliles moyennrs for! douloureuses. li rn\rndait as­
sez mal. .frimais, il n'en a avis,~ prr·somw. 1T (l'Ouvait plus 
simpl1~ de nr. pas t'•r.011lr.1· <'t dr parlrr pour Tous. ï,r tlPgrt'> 
léger de s11r1lit(~ s'est. plul,îl nllénn(· avrc l'âgr. li I't!loigna 
du thé.ître qui, je crois, ne l'intéressait guère, des réu­
nions de société qui ne l'intéressèrent jamais; il ne l'éloi­
gna pas des concerts qu'il !=mivait avec assiduité. Je ne 
pense pas qu'il éprouvât une gêne vérit.nble. Cependant, 
ce manque à l'attention développa son esprit catégorique 
et son dédain des contradicteurs. 

Phis heureùx que ne J'ayait. été Maurice, je décroche, à 
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la fin de ma première année d'exl.emat, la calotte d'inter­
ne. Dans la semaine où j'ai pas:;é les épr-euves, je deviens 

soldat. C'est la cause d'une nouvelle séparation entre les 
frères; non que ma caserne soit éloignée, c'esL celle du 
Hie de ligne, rue de Babylone: mais il règne un esprit si 
libér·al dans celle maison vis-ù-vis de:,; conditionnels élu­

lliants en médecine que je passe la majorité des journées 
à Rouen. Maurice n'y paraît guère plus. Il est alors inter­
ne à la Salpétrière, chez Jeffroy. Il y a, pour interne pro­
visoire, Victor Morax qui restera de nos plus fidèles amis. 

Après trois mois aux Chasseurs alpins, deux de vacan­
ces, je prends, à mon tour, le service d'interne. Dans le 

même instant., Maurice le quitte. Et, presque aussitôt, 
nous abandonnons l'appartement commun, sans quitter 
le rez-de-chaussée de notre maison-cité. Maurice s'installe 
dans de nouvelles pièces. II commence à se meubler; il 
n'achèvera jamais. Il achète trois chapiteaux romans d'une 
Yieille église de Meaux et les abandonne dans le vestibule 

de mon logement, ne sachant où les placer. li parle de 
faire de la clientèle et s'en garde. li parle de se présenter 
au Bureau central et il s'y présente. Il est admissible ù 

son premier concours, fait inouï. Malgré ce succès, il ne 
se représentera plus. Il a pris en aversion ces épreuves. 

Il déteste la perte de temps qu'elles occasionnent, les com­
promissions qui, trop souvent, les accompagnent. Déjà, 
il avait sur le cœur le résultat de son concours pour la 
médaille d'or de l'internat. Il y aurait ici bien des choses 
et de piquantes à rapporter. Maurice rlérlaignait de s'y 

arrêter. Sur ce sujet, je n'irai pas plus loin. 
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i\lais voici que la dc;;linée pl'ononce et que tout va chan­
ger pour lui. :\Ion frè1·e s'est fait inscrire au cours de mi­
crobiologie de l'lnsfüul Pasteur que p1•ofesse Roux. Ju~­
qu'à celle minute, il n'a reconnu valable qu'une science 
de laboratoiI·e, l'anatomie pathologique. Il lui avait con­
sacré quatre années d'études et demandé le sujet de sn 
thèse de doctorat, les Grandes scléroses cardiaques. La 
veille du jour où il va commencer de suivre le nouvel en­
seignement, Maurice affirme devant moi que les travaux 
de Pasteur n'ont pas fait avancer d'une ligne les concep­
tions générales en médecine. Parole osée, sacl'ilège qui 
précède de quelques heures l'illumination par la Grâce, 
la conversion. 

C'est une conversion brutale, entière et, assurément, la 
plus loquace des conversions. Ceux qui approchent Mau­
rice ou qu'il raccole sont tenus de participer à l'enthou­
siame. Il n'est pas de détail de la science nouvelle qui ne 
doive les transporter. La technique de la préparation des 
pommes de terl'e pour les cultures nous est donnée com­
me une application sublime de la raison. Cependant, Roux 
tombe malade dès les premières lecons. Yersin le rempla­
ce. L'initiateur changé, la magie continue. Sitôt le cours 
achevé, Maurice entre à l'Institut Pasteur. En même temps, 
il renonce au Bureau central. 

Il y avait, à ce renoncement, une autre raison. Une 
injustice flagrante, inexcusable, venait de frapper Léon 
Daudet à son premier concours de l'internat. Pas plus 
que je n'ai parlé de l'affaire de la médaille d'or, je ne par­
lerai ici de la matière de cet autre scandale. Maurice en 
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ful réYoHé. JI se senlit. i1 jamais l.011ché dans son 1·espect 
de la justice que lanl dï11j11slic·t's 111édicaks n·avaienl puint 
encore éclair('. Il souffril da11s :-;011 a111ili1\ dan:,; les projels 
qu'il formai[. puw· 1·avc11il' de Lfon. 11 avait décidé, en lui­
même, de cel. nrn11i1·. Léon, u11e fois interne, sernil rmt.r,\ 
à l'lnstitut Pasteur; et., qui sait, sans cd éehcc, si, 111al­
gré son tempérament fougueux, malgrû Iïnfucnce de Dru­
monl, de Barrès, lie Mau1Tas, le grand polémiste n'eùt 
pas été un llisciple fécond de la science pastorienne '? 

li n'est nul esprit instruit qui ignore aujourd'hui la co­
médie que représentent les concours médicaux. Trop de 
scandales en ont montnS les ficelles. A côté tles rnérites et 
du labeu!' écrasant des camlidals, on sait la part nl'bi­
traire qu'y prennent le jeu scénique, les caprices du ha­
sard et les intrigues def.i coulisses. ~ul ne réussit, pour 
ainsi dire, s'il lui manque une intelligence parmi les juges. 
Plus le concour·s est éleYé, plus cette condition est né­
cessaire. 

Le chef le plus influeul. cle Mau!'ice, je ne dis pas celui 
qui possédait le plus de science médicale, celui qui l'eùt 
soutenu arnc le plus de vigueu!' et qui l'eùt impo::;é au 
concou1·s du Burnau Cenll'al a,ec la facilité que Lionne la 
valeur d'un candidat de haut mérite, ce médecin autori­
taire siégeait précisément, cette année-là, dans le jury de 
l'internat. Maurice lui avait parlé âe Léon Daudel dont la 
valeur n'était pas contestable et dont les épreuves étaient 
bonnes. Ce fut ce juge qui mena la campagne contre lui. 
Impitoyable, il le de1,;servit aup1·ès d'autre1-, juges, plus ou 
moins intéressés à l'échec, et forma la majm·ilé qui pro-
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11011ça l'inju:-;l.ice. Maurice connut la manœuvre de la bou­
uhe de son mail-re. li ne l'admit pas; il brisa avec lui. 
C'était s'interdire la mie des concours. Mon frère conser­
rnit enco,:e tl'cxeellcnf::; chefs sm· le dévouement desqueb 
il eùt pu eornpf.er, Landouiy, Quinquaud, Lécorché, et bien 
Lies sympalhies en dchot·s de ses maîtres direcls. Il pré­
féra la rupture el il obéit à l'ardcu1· tJUi l'entraînait vers 
la microbiologie. 

Il apportait, pour y réussir, des connaissances médica­
les complètes, un bagage scientifique excellent et qu'une 
érudition de plus en plus vaste enrichissait sans cesse. 
Son désinlél'essemenl allait.de pair avec celui des chefs de 
la maison. Ce fut, dès la première heure, un pastorien 
dans la monacale signification et dans toute l'étendue du 
lerme. li n'appal'lient pas ù un cadet qui s'est essayé dans 
la même carrière d'y définir, encore moins d'y juger son 
aîné. L'œuvre qu'il y a menée et qui l'a rendu illustre sera 
mieux expliquée par d'autres (1). Si étrange que la chose 
puisse paraître -- les frères ont des pudeurs qui s'éten­
dent du corps à l'esprit - Maurice ne m'a jamais parlé, 
pas une fois, de ses travaux ou de ses conceptions. J'ai 
dit aussi la différence, l'abîme qui séparait le cerveau sys­
tématique, absolu, de mon frère de ma manière de consi­
dérer notre science commune. 1e ne lui ai jamais demandé, 
comme lui, des formules d'ordre mathématique, des véri-

(1) Elie l'a éLé par MAGROU dans son livre si instructif, si clair 
et si fidèle : L'Œuvre scientifique de Maurice Nicolle, Masson 
et c1e, éditeurs. 
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tés intangibles, seulement des relations, des points de 
vue. 

Le savant, le collègue m'échappe _ donc en partie chez 
Maurice, et, cle ce fait, j'approche du terme de ces mé­
moires. Au reste, mon frère n'appartiendra plus guère 
qu'à sa tâche. Sans doute, il prend, en apparence, sa part 
ù la vie du milieu, à la vie cle tous les jours. Elle a cess1~ 
de l'intéresser en elle-même; elle ne lui offre que des su­
jets à définir, il discuter, il démolir surf.out. Elle n'est 
pins, toutes choses ne sont plus que matériaux, fournis 
par l'occasion et sur lesquels travaille la plus formidable 
machine à raisonner. Suivant la qualité de la matière, le 
produit esl ou bien d'une solidité, d'une perfection mer­
veilleuses ou bien la c011slruction la plus arbitraire; une 
merveille, certes, mais qui heurte la vie et l'évidence. 
C'est alors qu'il publie srs premiers travaux sur les mé­
thodes de coloration mirrobienne; il collabore avec Morax 
et Cantacuzène. 

La rupture avec les concours médicaux, une grave fiè­
vre typhoïde, les difficulfés qu'éprouve l'apprenti savant 
à réaliser· son hul n'ont pas diminué le volume ni l'éclat 
des conversations; le ton en est plus âpre. Maurice se lie 
moins aisément: il se détache de fidèles amis sans raison. 
:'\e m'a-t-il pas dit de l'un deux qui souffrait. d'être négligé 
et m'avait prié de m'informer de la cause de celte attitude : 
« Depuis six ans que je le connais, il ne m'a rien appris ». 

Ce qui était pertinemment faux; car ce bon Lasneret lui 
avait enseigné bien des détails de construction et d'ar­
chitecture. 
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Le s1~jour de huil années qu'il fait à Constantinople re­
pr6senl.t', dans la vie de mon fl'1H·e, une pièce en rleux par­
ties. La pI"cmière est d'enthousiasme : enthousiasme pour 
le pays, lr.i- !tommes (rn11me Ir;-; homme~), pour l'art mu­
sulman. ~f aurice apprend le turc, l'arabe, le persan. Il 

collectionne les tnpis ,l'Orient. Chaque vendredi, il passe 
l'après-midi chez les marcharnls du bazar à se faire dé­
rouler des Moff Ps. Hien P.ntentlu, il explique à chacun leur 
métier. C'est son habih1rle. EmilP. Leredrle ne l'a-t-il pas 
entendu, un jour 011 ils étaient allés ensemble prélever des 
organes rie chevaux mor·venx aux ahalloirs clc Paris, dis­
cuter devant. les bouchHs rie la str1wt.ure r.t l'origine des 
tubercules translucides. 

Maurice organise l'Jnslilul de microbiologie de Nichan­
Tach; il enseigne, écrit ries mnnurls oit son érndition 
s'exprime; il prépare des sémms, des vaccins; il mène 
son œuvre scientifique. Lui qni n'aime point se dépln.rer, 
il vrsite Brousse, Jsmitl, lsnik,· Smyrnf'. Avec le poète 
Pierre Qnillrml. il rléfentl ln rnu~e nnnéniennr. On l'appré­
r.ie partout, sauf ù l'amhnssnde tle Frnnre où il a négligé 
de sP pr(isf'n l.r.r. li n voit ure, cncllf\t\ 1me 1lomrnine tir. col­
laborale111·s ollonrnns dont un hommP. fit> valeur, 11n ami 
délicat, le v,~t.érinaire Atlil Bey. Snn t.railemf'nf., le budget 
du laboratoire lni sont alors versés, en retard certes, mais 
régulièrement. JI jouit de la protection occulte du sultan. 
Il s'est marié à une foute jeune femme, délicieuse, qui sait 
comprendre ce grand enfant. Il est heureux. Physique­
ment, il commence it épaissir; mais il reste souple. 11 est, 
pour les visiteurs qu'il reçoit, nn hôte fastueux. 
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Et voilà que le conte d'Orient se renverse. Jalousies, im­
puissance de mordre sur une honnêteté de silex, intrigues 
de collègues d'autres nations, effet de conversations im­
prudentes ? On calomnie Maurice en haut lieu; on elîarou­
che Abdul Hamid; on lui persuade que le laboratoire cons­
titue un danger public; on parvient à couper les vivres. 
En vain, mon frère fait t'attacher son institut successive­
ment à divers ministères. JI a commencé par celui de l'Ar­
t illerir., l'enseignement. cle la m1;c1ecine ôl an t, en Turquie, 
uniquement militaire et faisant pndie des rll'lnes spéciales. 
Il termine par celui des Raux, Mines EJt F<wêl.s ponr la t·ai­
son que c'est le seul qui fasse des 1·ecettes. Venu à Paris 
pour se plaindre, il at.taqne sans ménagement les person­
nages inflnent.s de là-hm; devant leul's collùgncs rie France, 
solidaires par esprit de corps. Rien qui scandalise autant 
que l'exposé indiscutable de scandales. Maurice inquiètn 
ceux auxquels il s'adresse. On l'écoute; l'honnêteté, l'in­
lelligence se font toujours écouter. C'est pure forme. On 
ne le coulera pas; on le laissera tomber. A l'Institut Pas­
teur, mon fr·è1·e néglige cle mettre au courant de ses désirs, 
de l.r-ace1· un programme d'acl.ion it qui l'aurait ,léfendu. 
Il préfè1·e rur.onler· des aner.dol.Ps, d'nilleurs piquantes el 
instructives, et, quand il part, il se plaint de n'être pas 
soutenu. Il n'a rien tiemandé. 

A plusieurg reprises, il mFnrnre de donner sa démission. 
On lui a envoyé, de Pal'is, Auguste Marie, puis Paul Rem­
linger comme adjoints el, au hesoin, comme successeurs. 
Finalement, en 1902, l\Ia111·ice démissionne et Hemlingc1· 
µrnnd la place dans laquelle il luttera avec vaillance jus-
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qu'à la Révolution jeune-turque qni l'oblige à son tour à 

la retraite. Il est juste de dire que les médecins ottomans 
ont rendu un plein hommage à la personne et aux services 
de rnnn frè•re, après sa mort. 

'.\ln..uricr rentre à Paris aigri. li souffre, sans en pnrlrr 
jamais, de l'nmoindrissernent cle sa sil11alion matérielle: 
Il nr s'est gui\re imp1iHé de la phrr ù tenir à l'TîistiL11t 
Pasteur. li souffre de ne pas rn trouver 11ne à sa taille. JI 
n'a pas lori; mais il néglige d'indiq11rr queile serait relie 
placl'. llt'•s l'arl'iv(•(\ il se nwl -de l'opposition, lui qui pour­
rait si bif•11 st'•duirc el r:onsrille1·. li pa1·le, parle, accuse 

les hommes. La violence de l'expression rend inof'l'ensives 
ses c1-itiques. Elle les rrnd inefflcnces. 

Cependant, li s'installe, po111·suil ses Lranwx, grn11pe 

des bonnes volontés, s'entoure cle collaborateurs el d'élè­
ves qui ont l'oi en lui, qui l'aiment et ne l'abandonneront 
pas aux jours dt> malheur. Je les rili' pnr Ol'dre (l'ancien­
neté : Panisse[. F1·oui11, .\ht, Pozr1·ski, :\lilaire, Loiseau, 

:'.\Ioulnn, Leg1·oux, Jouan, TrnehP, Launoy, ,\. nerlhelot, 
Forgeot, Cesul'i, Oebains, M11

• Haphaël, Fr-asey, Nicolas, 
Magrnu, Hoquet, Cotoni, LeYy-nruhl. Je ne parle pas cle 
notre ami F. ~lesnil qui ::;'assotiP ù lui pou1· des recher­
ches rlr r.himinll11;1-:1pie. La di\'ersil{! rles 1·01npétenrrs de 
ceux que Maul'if'P appelle rno11!1•p l't111in·rsnlil1) cle son 
esprit; elle tèrnoigne de la di\'Prsilé des bu ls que son 1wt1-

vité se prnpose. li a conquis ces intelligences; il les in­
fluence ou les guide et, en même tnrnps, son esprit des­
tructeur souH•ril les ,tPcou1·nge. 
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La guerre l'ancre dans son personnage. Il assure la 
préparation de cm-Lains sô1·11ms, de vaccins. Il contracte, 
à ce tl'avail, u11e· lièvre 011d11li-111le qu'il traîne pendant des 
mois. Il a perdu sa jeune femme. Chez lui, Lou!. trait sen­
sible s'efface. Il n'est plus qu'inlr,lligence, volonti\ travail 
et discours. A quarnnte ans passés, il avait appris l'an­
glais; il le parle sans accent. li possède depuis longtemps 
la pratique de la langue de Goethe. Pour augmenter ses 
richesses, il entreprend de refaire son éducation scienti­
fique en commençant par les mathématiques. Il reprend 
l'étude de la physique. 11 ne se trouve pas assez savant. 
Il laisse, à ceux qui le fréquentent, une impression d'in­
telligence courroucée. Georges Dulrnmel qui le connut à 
cette époque en avait gardé une image admirative, non 
exempte d'appréhension pour l'aYenir. 

Par ces acquisitions plus solides, Maurice estime qu'il 
construira la médecine sur des bases, enfin exactes. Pour­
suivant la rédaction de ses manuels ou de mémoires dont 
le style devient compact, télégraphique, il annonce qu'il 
arrivera à condenser la microbiologie entière dans une 
page de texte. Conversations de plus en plus véhémentes, 
presque toujours injustes quand il traite des personnes; 
en matière d'idées, souvent butées, parfois géniales. Ja­
mais de vacances, point de repos, les livres, les résumés, 
plume en main. 

Un soir qu'il travaillait, étudiant un traité de mécani­
que rationnelle, · la paralysie l'attaque. JI lutte. Frappé à 
la main droite, il apprend à se servir de la gauche; il y 
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réussit. Pour mieux J'airr, il dad~lographie. Il surmonte 
moins aisémenl l'aphasi1\ qui, sa11s rémission, s'accentue. 
Infirme, il reprrnd sn place dans son laboratoire el., quand 
il esL conlrninl de s'en f,Joigner, il contimrn de guider ses 
r.lèves. Il rnudra dfls années avant qu'il se désintéresse de 
leurs travaux. 

La fatalité ne lâclle r,oinL le lutleur. Férocement, elle 
le prive un à un des moyens de communiquer sa pensée. 
Avec sa main gauche qui demeure libre, il invente un lan­
gage des doigts. Autrefois, il savait trouver pour chacun 
un surnom, rarement favorable, souvent d'une application 
merveilleuse. A présent, il désigne les gens par un geste, 
emprunté caricalurellement à la personne elle-même. 

Capable longtemps encore d'une attention avide, sou­
tenue, pour ce qu'on lui rapporte de nouveau, le visiteur 
disparu, il reste lié à lui-même. C'est assez cependant, 
avec la lecture, pour occuper sa pensée lucide, inlassa­
blement agissante. Il dévore les périodiques, les livres de 
science et, quand il semble se désintéresser de la science 
puisqu'il n'a plus aucun rôle à jouer dans son progrès, 
il continue de s'instruire, de nourrir sa mémoire insatia­
ble. Je me suis aperçu, alors qu'il ne pouvait plus tracer 
sur l'ardoise que des mots à peu près illisibles, qu'il avait 
appris, dans la grammaire de Dottin, les éléments de la 
langue gauloise. Longtemps, il sort en voiture, tous les 
jours, accompagné de Madame Gosset, qui veille frater­
nellement sur lui; il met à ses derniers contacts avec l'agi­
tation de la granùe ville une passion frénétique. Et, subi­
tement, il renonce à la promenade. Le voici réduit à con-
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templer, au-delà d'un 111m·11e el étroit espace, des murs 
nus et noircis. Le nomb!'c de s1>.s fidèles s'amoindrit. Il 
lui reste notre admirable ami et maitre :\. l\'etter. Il lui 
reste son fils, .Jacques, et i\larie, sa vieille bonne. 

Un an avant sa mort., ce grand esprit., logé dans une en­
veloppe qui paraiss;:iit i11destructible, n'avait rien perdu 
de sa puissance. JI semblait. m1 roc, battu de nots cruels, 
de plus en plus lointain, inahurdahle. U11 ::;uurire, nou­
veau sui· sa face, rappelait la . Lloucem üu soul'i!'c mater­
nel. En désaccord avec cette expression humaine, l'éclat 
des yeux gris témoignait d'une volonté soucieuse de ne 
pas céder à l'infortune. Le destin terrible qui l'enchaînait, 
Maurice n'n. jamais couseuLi ü l'admettre. La mort l'a saisi, 
le 20 août Hl32, au moment où il allait cesser d'être lui­
même. 

CHARLES NICOLLE. 

Arlil-Hey 
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